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Izvleček 

 

Namen diplomskega dela je predstaviti Borisa Pahorja in njegovo zbirko z naslovom Grmada 

v pristanu (1972). Najprej bom opisala kulturno-zgodovinski kontekst dogajanja, ki je 

pomemben za razumevanje zbirke, v kateri je avtor zapisal lastna otroška in mladostniška 

doživljanja. Predstavila bom avtorjevo življenje in njegovo iskanje jezikovne identitete v času 

po prvi svetovni vojni, ko je bila slovenščina v Trstu prepovedana. Zbirko bom analizirala 

motivno-tematsko, jezikovno-slogovno in idejno-sporočilno, navedla pa bom tudi njene 

odmeve v javnosti. 

Ključne besede: Boris Pahor, Grmada v pristanu (1972), kulturno-zgodovinski kontekst, 

motivno-tematska analiza, jezikovno-slogovna analiza, idejno-sporočilna analiza, odmevi v 

javnosti 

 

Abstract 

 

The purpose of the dissertation is to present Boris Pahor and his collection entitled Grmada v 

pristanu (Stake in the Wharf). First, I will describe the cultural-historical context of the events 

important to the understanding of the collection in which the author commemorated his own 

childhood and adolescent experiences. I will present the author's life and his search for 

language identity in post-World War I times when Slovenian was prohibited in Trieste. I will 

subject the collection to the linguistic-stylistic analysis, analysis of motifs and themes and 

analysis of ideas and message. I will also name its reactions in the public.  

Key words: Boris Pahor, Grmada v pristanu (Stake In The Wharf), cultural-historical context, 

analysis of motifs and themes, lingustic-stylistic analysis, analysis of ideas and message, 

reactions in the public  
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1 Uvod 

 

Boris Pahor je v svojo zbirko Grmada v pristanu (1972) vključil resnične dogodke iz življenja 

primorskih Slovencev, ki jih je kot otrok in mladostnik doživel tudi sam. Empatično lahko 

beremo o dogodkih, kot so požig Narodnega doma v Trstu, umor slovenskega skladatelja 

Lojzeta Bratuža, zatiranje slovenskih šol in nasilno vsiljevanje italijanščine slovenskim 

otrokom ter skrivni tečaji slovenskega jezika za srednješolce in učence osnovnih šol. 

Izgredi proti Slovencem se niso začeli šele z nastopom fašističnega režima v Italiji, temveč že 

pred določitvijo meje z Rapalsko pogodbo leta 1920, s katero so Italiji pripadli Soška dolina, 

Brda, Gorica, Vipavska dolina, velik del Notranjske, Kras in Istra. Ob nastopu fašističnega 

režima leta 1922 pa so zatiralne akcije proti Slovencem dobile zakonito osnovo.  

Leta 1923 je Gentilejeva šolska reforma na italijanskem ozemlju uvedla pouk izključno v 

italijanščini. Tako je bila Slovencem in tudi drugim narodom vsiljena tuja identiteta. 

Slovenski jezik je postal prepovedani jezik, slovenska imena in priimki so bili italijanizirani, 

zbijali so jih celo z nagrobnih spomenikov, do leta 1927 pa so bila ukinjena vsa slovenska 

društva. 

V diplomskem delu bom analizirala glavne motive in teme v omenjeni zbirki, avtorjev jezik in 

slog ter sporočilo, ki nam ga skuša posredovati preko zbranih novel in črtic. Povzela bom 

odmeve v javnosti in se ob analizi opirala na ustrezno strokovno literaturo.    
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2 Kulturno-zgodovinski kontekst 

 

Primorski Slovenci so si v letih pred prvo svetovno vojno priborili zastopstvo v občinskih 

svetih, deželnih zborih in parlamentu. Slovenski jezik se je uveljavil na sodiščih in drugih 

državnih uradih, razen v občinskih upravah z italijansko večino, kot sta bili v Gorici in Trstu, 

kjer je ostala slovenščina še naprej prepovedana. Poleg tega so morali v Gorici in Trstu z 

lastnimi sredstvi vzdrževati zasebne slovenske šole, medtem ko so bile povsod drugod, kjer so 

živeli Slovenci, javne slovenske osnovne šole. Prav pred izbruhom prve svetovne vojne je v 

Gorici začela delovati slovenska državna gimnazija, v Trstu pa so Slovenci ustanovili 

dvorazredno zasebno slovensko trgovsko šolo. Poleg tega so imeli lastne tiskarne, v katerih so 

tiskali slovenske časnike, ustanovljena so bila prosvetna, športna in telovadna društva. V 

Trstu je nastala tudi prva slovenska banka, zgrajen je bil Narodni dom, kjer je imela svoj 

sedež Slavjanska čitalnica, in Trgovski dom v Gorici (Čermelj v Pahor 2008: 6–7). Slovensko 

enotnost v Trstu je zagovarjalo društvo Edinost, v Gorici pa društvo Sloga (Rojc 2013: 13). 

Slovenci so zavrli raznarodovanje, v mlajših generacijah pa so se že pojavljale prve misli o 

politični osvoboditvi in združitvi vseh Slovencev, Hrvatov in Srbov v samostojno državo 

(Čermelj v Pahor 2008: 6–7). 

Z začetkom prve svetovne vojne so bili moški vpoklicani v vojsko, veliko slovenskih vasi je 

bilo evakuiranih, prebivalstvo pa je moralo v notranjost države v begunska taborišča (Prav 

tam). 26. aprila 1915 je Italija podpisala tajni Londonski pakt z Antanto, s katerim so ji 

Rusija, Francija in Velika Britanija obljubile avstro-ogrsko ozemlje Tridentinske in južne 

Tirolske, Goriško-Gradiščansko, Trst, Istro in osrednjo Dalmacijo z otoki (Pirjevec 2007: 70). 

Po koncu vojne je januarja v Versajski palači potekala Pariška mirovna konferenca, na kateri 

je Kraljevina SHS zahtevala Trst, Istro in Goriško. Ker pa je že v prvih tednih konference 

postalo jasno, da se bodo morali Slovenci odpovedati zamisli o meji na Soči, so poskušali 

doseči plebiscit, s katerim bi zagotovili Trstu vsaj status avtonomnega mesta. Temu je 

odločno nasprotovala italijanska delegacija, vztrajali so namreč pri obrambi Londonskega 

pakta. Pariška mirovna konferenca ni rešila teritorialnega vprašanja. Do sporazuma med 

Rimom in Beogradom je prišlo šele novembra 1920, ko so predstavniki obeh vlad  podpisali 

Rapalsko pogodbo. Za Slovence je bila ta meja še slabša kot tista, ki je bila določena z 

Londonskim sporazumom, saj je zarezala globoko v njihovo etnično ozemlje. Italiji so 
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pripadli Soška dolina, Brda, Gorica, Vipavska dolina, velik del Notranjske, Kras in Istra 

(Pirjevec 2007: 102–107). 

Izgredi proti Slovencem se niso začeli šele z nastopom fašističnega režima v Italiji, ampak že 

pred določitvijo meje z Rapalsko pogodbo. V času vojaške okupacijske oblasti so se dogajale 

številne aretacije ter odslovitve slovenskih uslužbencev iz državnih in drugih javnih služb, kar 

se je nadaljevalo tudi z nastopom civilne oblasti. Najhujši udarec proti Slovencem je bil požig 

Narodnega doma v Trstu julija 1920. Nihče od požigalcev ni bil aretiran ali klican na 

odgovornost za zločin, ki je zahteval tudi človeške žrtve. Požig je bil znamenje, da so 

Slovenci na italijanskem ozemlju popolnoma brezpravni, nasilje pa se je nadaljevalo tudi z 

napadi na druge slovenske zavode in ustanove (Čermelj v Pahor 2008: 8). »Ta mogočna 

ognjena grmada je seveda samo začetek dolge vrste zubljev, ki uničujejo slovenske kulturne 

postojanke od tržaških in goriških središč in predmestij tja do tolminskih, postojnskih, 

brkinskih, koprskih vasi in trgov.« (Pahor 2006: 24) 

Z nastopom fašističnega režima leta 1922 so zatiralne akcije proti Slovencem dobile zakonito 

osnovo (Čermelj v Pahor 2008: 8). Leta 1923 so uvedli Gentilejevo šolsko reformo, ki je na 

italijanskem ozemlju predvidevala pouk izključno v italijanskem jeziku. V naslednjem letu so 

Slovencem ukinili vse ustavne svobodne pravice, med njimi tudi rabo slovenskega jezika, 

uvajala se je italijanizacija slovenskih imen in priimkov, celo zbijanje imen z nagrobnih 

spomenikov, do leta 1927 pa so bila postopoma ukinjena vsa slovenska društva. Začela se je 

kulturna kolonizacija italijanskih učiteljev, uradnikov, duhovnikov in vohunov, slovenske 

učitelje pa so upokojili ali premestili v notranjost države (Rojc 2013: 52–53). 

Proti Slovencem in Hrvatom se je posebej strogo izvajal zakon za zaščito države od konca 

novembra 1926, ki je zopet uvajal smrtno kazen, ustanovil pa se je poseben fašistični tribunal 

za sojenje prekrškov, ki jih je predvideval ta zakon. Po nekaterih podatkih je bilo pred 

Posebnim tribunalom od njegovega nastanka do padca Mussolinija kar 131 procesov proti 

Slovencem in Hrvatom. Obtožencev je bilo 544, od teh jih je bilo obsojenih 476. Na smrt jih 

je bilo obsojenih 33, eden na dosmrtno ječo, ostalih 442 pa na skupno 4893 let zapora 

(Čermelj v Pahor 2008: 11). »Fašistična diktatura, ki je v Italiji odpravila politični pluralizem, 

je na priključenih ozemljih izvajala načrten rodomor, ki je obsegal vse oblike uničevanja, od 

kulturnega in gospodarskega do fizičnega.« (Pahor 2006: 24) 
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Slovenska mladina je bila torej priča sežiganju prosvetnih domov in tiskarn, napadom 

domnevnih političnih nasprotnikov; videli so, kako je fašistični tisk slavil ta nasilja, a jih 

zanje nihče ni pozval na odgovornost, v šoli pa so jim italijanski učitelji govorili o italijanskih 

junakih in mučenikih. Vse to je vodilo k mislim o samopomoči in samoobrambi, ki so se 

začele s skrivnimi jezikovnimi in izobraževalnimi tečaji ter s podtalnim širjenjem slovenske 

knjige med šolsko mladino, nadaljevale pa z aktivno obrambo proti italijanskim šolam in 

vrtcem, ki so slovenskim otrokom vcepljali sovraštvo do lastnega jezika. Ves ta boj je bil plod 

idealizma ter ljubezni do lastnika jezika in naroda (Čermelj v Pahor 2008: 13). 
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3 Avtor zbirke 

 

3.1 Življenje Borisa Pahorja 

 

Boris Pahor se je rodil 26. avgusta 1913 v Trstu. Njegov oče Franc Pahor je živel v 

Kostanjevici na Krasu, mati Marija Ambrožič pa je prihajala iz vasi v bližini Svetega Petra na 

Krasu, ki se danes imenuje Pivka. Imel je tri mlajše sestre: Mimico, Marico in  Evelino. 

Njegov najzgodnejši spomin sega v čas prve svetovne vojne: »[O]dmev grmenja tistih 

eksplozij in istočasno […] španska gripa, ki je vzela mojo mlajšo sestro Mimico, medtem ko 

je poleg mene ostala živa še sestra Evelina. Spominjam se, kako je moja mama, ko je šla 

menda po vodo, izgubila zavest, ležala je na tleh in sem jo skušal dvigniti, ona pa je jokala, 

ker je hčerkica umrla, in jaz sem bil njen tolažnik. To je moj prvi spomin, ki se povezuje tudi 

s prihodom mojega očeta, ki je bil takrat vojak v Pulju in je prišel domov zaradi hčerine 

smrti« (Pahor v Rojc 2013: 34). 

Mati se je v Trstu zaposlila kot gospodinjska pomočnica in se vključila v kultivirano 

slovensko skupnost, oče pa je bil fotograf na znanstvenem oddelku policije, kar je bilo zelo 

cenjeno delo. Z Rapalsko pogodbo je vsa Primorska postala del italijanske države, zato je bil 

Franc Pahor, kot številni drugi Slovenci, ki so bili v državnih službah, premeščen na Sicilijo. 

Ker premestitve ni želel sprejeti, se je upokojil in dobival zelo nizko pokojnino, zato je moral 

sprejeti delo na Ponterossu, kjer je na tržnici prodajal maslo, ki so ga pripeljali iz Tolmina in s 

Ponikev. Ko se je oče znašel v dolgovih, je mati dobila brezplačno kletno stanovanje v stavbi, 

kjer je delala kot hišnica (Pahor v Rojc 2013: 40).  

Za družino se je začelo težavno obdobje; starša sta se pogosto prepirala, saj je oče čakal svojo 

ženo, da bi mu prišla pomagat na tržnico, ona pa je bila zaposlena z otroki. »To je bila zelo 

huda doba tudi zame in za mojo sestro, ki sva hodila v Rojan v slovensko šolo, vse dokler 

niso ukinili pouka v slovenskem jeziku. In ta šola je za naju predstavljala oazo, da sva se 

rešila pol dneva ujetosti v tistem stanovanju.« (Pahor v Rojc 2013: 41) 

Pouk v slovenščini se je za Borisa Pahorja končal že po štirih razredih osnovne šole. Pri 

sedmih letih je bil priča požigu Narodnega doma; dogodek je v njegovih pisateljskih delih 

pustil globok pečat. Osnovno šolo je dokončal v Trstu. Tam je opravil tudi dve leti trgovske 
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šole, nato pa se je vpisal v četrti razred škofijske klasične gimnazije v Kopru. Maturiral je leta 

1935, potem je vstopil v goriško bogoslovje in ga leta 1938 zapustil (Paternu v Pirjevec in 

Ban Tuta 1993: 110). »Po odhodu iz Kopra sem šel v Gorico in se v dveh letih teologije 

precej mučil s svojo neodločnostjo. V Kopru sem se nekako zavedel samega sebe in postal 

'normalen', saj prej nisem bil ne Slovenec ne Italijan, celo pisati sem že začel po italijansko, a 

sem potem med svojimi sošolci v koprskem semenišču našel svojo identiteto. […] In sem 

začel prebirati slovensko literaturo, se vanjo vživel in se spraševal, kaj pravzaprav iščem 

tam.« (Pahor v Rojc 2013: 60) Začel se je spraševati, če je res poklican za bogoslužje. 

Neodločnost se je nadaljevala med študijem v Gorici. »Najbolj živa je bila misel, da bi se z 

odhodom odrekel pomembnemu delu za skupnost, delu, kateremu se bodo posvetili moji 

prijatelji […] Da, in prav s tem je bila povezana tudi resnica, da država ne priznava 

maturitetnega spričevala, izdanega v zasebnih šolah, kamor spada tudi semenišče.« (Pahor v 

Rojc 2013: 61) 

Ko se je Boris Pahor vključil v slovensko družbo, so se s prijatelji ilegalno srečevali na 

mladinskih sestankih, da bi se med seboj pogovarjali v slovenskem jeziku (Rojc 2013: 90). 

V času študija ga je močno šokiralo kruto mučenje slovenskega skladatelja Lojzeta Bratuža, 

ki je 27. decembra 1936 vodil cerkvene pevce pri sveti maši. Fašisti so ga prisilili, da je pil 

bencin, pomešan s strojnim oljem. Bratuž je umrl dva meseca kasneje v goriški bolnišnici 

(Rojc 2013: 64). 

Po Rapalski pogodbi je tudi Boris Pahor postal italijanski državljan, s tem pa so zanj veljala 

italijanska pravila – ob izstopu iz bogoslovja v Gorici se je znašel brez državno priznane 

mature, zato izobraževanja ni mogel nadaljevati na univerzi. Ker tako ni imel statusa študenta, 

je moral 5. februarja 1940 vstopiti v italijansko vojsko (Rojc 2013: 115). »Čas, ko sem bil 

poklican v vojsko in šel v Libijo, je zame predstavljal veliko sprostitev. […] Po poltretjem 

mesecu so nas poslali na tunizijsko stran, da smo se borili proti Franciji. To je bilo zame 

sprostitev vsega tukajšnjega, […] ker fašizem v Libiji ni bil tako očiten kakor pri nas.« (Pahor 

v Rojc 2013: 115) 

Vojaški rok je služil v Libiji, kjer je ostal eno leto. Na italijanskem liceju v Bengaziju je vmes 

opravil maturo in se v študijskem letu 1940/41 vpisal na filozofsko fakulteto univerze v 

Padovi. Po vrnitvi iz Afrike je vojaški rok služil v Italiji, nekaj časa tudi kot tolmač za ujete 

jugoslovanske častnike v Bogliacu ob Gardskem jezeru. Po italijanski kapitulaciji leta 1943 se 

je vrnil v Trst, kjer je sodeloval v slovenskem osvobodilnem gibanju. Leto kasneje so ga 
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domobranci aretirali; poslan je bil v Dachau, od tod v taborišče Natzweiler-Struthof, nato 

ponovno v Dachau, januarja 1945 v Harzungen in potem v Belsen-Bergen, od koder so ga 

konec aprila 1945 rešili zahodni zavezniki (Paternu v Pirjevec in Ban Tuta 1993: 110). Zaradi 

bolezni na pljučih so ga Francozi poslali v sanatorij, od koder je leta 1946 na lastno pobudo 

odšel, čeprav so mu zdravniki svetovali drugače. Vedel je namreč, da je sestra Marica doma 

zelo bolna, zato se je vrnil v Trst (Rojc 2013: 181). 

Leta 1947 je diplomiral v Padovi s tezo Ekspresionizem in neorealizem v liriki Edvarda 

Kocbeka. Zavezniška vojaška uprava mu ni dala službe, zato je bil svobodni pisatelj. Kot 

srednješolski profesor se je zaposlil šele leta 1953 in službo v Trstu opravljal vse do leta 1975, 

ko se je upokojil. Nazadnje je bil zaposlen na Učiteljišču Antona Martina Slomška (Prav tam). 

Boris Pahor se je 30. oktobra 1952 poročil z Radoslavo Premrl. »Vez med Radoslavo in mano 

se je rodila, ker sem sam prihajal iz taborišča, še prej pa sem bil kakor ona tudi sam med 

fašizmom ujet v oklep diktature, čeprav na drugačen način: bil sem, kar se tiče družine in 

osebnega premoženja, pravzaprav ena uboga mizerija, medtem ko je ona spadala bolj v 

kategorijo dobro stoječih Slovencev«. (Pahor v Rojc 2013: 207) 

Radoslava Premrl je bila rojena 22. septembra 1921 v Šembidu pri Vipavi (danes Podnanos). 

Želela je postati učiteljica, vendar so starši zanjo odločili, naj se vpiše v trgovsko šolo. 

Znanje, ki si ga je pridobila z računovodsko izobrazbo in ga je izpopolnjevala s pomočjo 

strica, skladatelja Stanka Premrla, ji je omogočilo, da je postala partizanska učiteljica. Po 

poučevanju se je leta 1947 zaposlila v Trstu kot urednica, nato je delala v pomorski agenciji, 

nazadnje pa pri podjetju Adriaimpex do leta 1954, ko so jo odpustili. Leto prej je namreč 

Boris Pahor začel z izdajanjem neodvisne revije Sidro, v kateri je začel kritično razmišljati o 

jugoslovanskem režimu. Zakonca sta postala starša sinu Adrijanu in hčeri Maji, nato pa še 

stara starša vnukoma Tadeju in Kristini (Rojc 2013: 208–210). 

Radoslava Premrl Pahor je umrla 25. junija 2009. Boris Pahor je njenemu odhodu posvetil 

knjigo svojih dnevnikov med letoma 2009 in 2011 z naslovom Knjiga o Radi, ki je postala 

velika uspešnica. »Za vse tiste, ki pišemo, za pisatelje, velja, da smo vedno na 'lepši' strani. 

Vendar je pisatelj toliko vreden, kolikor je zmožen govoriti resnico. Nikoli nisem lagal, 

morda sem kdaj kaj zamolčal. Radoslava je to razumela. In to sem skušal zapisati Radi v čast 

in zahvalo. Lahko bi dodal, da je mogoče nisem bil vreden.« (Pahor v Rojc 2013: 217) 
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Leta 2007 je francoski državni predsednik Borisu Pahorju podelil Legijo časti in ga imenoval 

za Častnega viteza znanosti in umetnosti, kar predstavlja najvišje državno priznanje. 11. junija 

2013 je tržaška občinska uprava sprejela sklep, da Pahorju podeli zaslužno občanstvo, kar je 

častni naziv za izjemne osebnosti, ki so občani Trsta. Ta naziv mu je leta 2009 že želel 

podeliti tedanji župan Trsta Roberto Dipiazza, vendar je Pahor to čast odklonil, ker takratna 

utemeljitev ni omenjala fašističnega genocida kot temeljne preizkušnje slovenskega Trsta. 

Junija 2013 je evropski parlament utemeljil imenovanje Borisa Pahorja za državljana Evrope 

leta 2013 zaradi njegovega prizadevanja za medsebojno spoznavanje in zbliževanje v 

evropskem duhu (Rojc 2013: 269). 

V Sloveniji je Pahor svoj preporod doživel šele po svojem devetdesetem letu, ko je po Evropi 

že zaslovel. Marca 2007 je bil povabljen, da predava študentom Filozofske fakultete Univerze 

v Ljubljani v sklopu Kulture sožitja. Predavanje, ki se ga je udeležilo na stotine študentov in 

mu je sledila stoječa ovacija, je bilo povod za medijsko kampanjo, ki je Pahorja potrdila za 

moralno avtoriteto v slovenskem prostoru (Prav tam). 

Ob izidu avtobiografije Nekropola leta 2008 je bil Pahor povabljen kot gost v televizijsko 

oddajo Che tempo che fa, ki jo vodi znani časnikar Fabio Fazio. Na povabilo je pristal, vendar 

le ob zagotovilu, da bo lahko spregovoril tudi o fašističnem preganjanju primorskih 

Slovencev. Nastop se je predvajal v živo, spremljalo pa ga je približno štiri milijone 

gledalcev. »Slovenci v Italiji so doživeli čudež, telefoni so brneli pozno v noč, ganjenost, 

ponos, zadoščenje so bili na višku: kar ni uspelo politikom, je dosegel Boris Pahor s svojim 

suverenim nastopom, ki ga je čez nekaj tednov predvajala tudi slovenska državna televizija.« 

(Rojc 2013: 271) 

 

3.2 Iskanje identitete in literarni razvoj 

 

Slovenci v Trstu so se srečevali v narodnih domovih in dvoranah, ki so bili namenjeni 

posvetnim društvom, poleg tega pa so si postavili tudi verske domove v mestnih okrajih. Med 

njimi je imela posebno mesto Marijina družba Marije Milostljive za dekleta in žene. Skrbela 

je predvsem za varno družbeno zavetje slovenskim dekletom, ki so prihajala na služenje v 

Trst. Vanjo je bila vključena tudi Pahorjeva mati (Rojc 2013: 41). »Naša mama nas je vodila 

na srečanja v ulico Risorta, kjer je bila celo dvorana z odrom, kjer so uprizarjali razne 
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predstave. Gospod Guštin [duhovnik, vodja družbe] je moral ta srečanja večkrat opravičevati 

pred oblastmi, ampak fašisti jim niso mogli nič, ker je bilo vse verskega značaja.« (Pahor v 

Rojc 2013: 42)  

Članice Marijine družbe so se med fašizmom zbirale tudi v cerkvi, ki jo je imela armenska 

etnična in verska skupnost v Trstu. »Tam so bile vsako nedeljo ure češčenja, tako so jih 

imenovali, ali ure molitve […] Koristno je bilo, ker so večkrat organizirali romanje na kakšno 

božjo pot […] in bili smo zraven, kar je pomenilo, da smo poslušali slovensko govorico, ta 

nas je reševala vsa tista leta.« (Prav tam) 

Gentilejeva šolska reforma leta 1923 je na italijanskem ozemlju uvedla pouk izključno v 

italijanščini. Boris Pahor se je znašel v vlogi otroka, ki mu je bila vsiljena druga identiteta in 

ki naj bi se sramoval svojega jezika. Če so se otroci v šoli spozabili in spregovorili v 

maternem jeziku, so jim učitelji pljuvali v usta, jih pretepali in poniževali (Rojc 2013: 52–54).  

Med otroki razlik med pripadniki različnih narodnih skupnosti tako rekoč ni bilo, saj so se vsi 

sporazumevali v dialektu (Rojc 2013: 42). »Večina mulcev in deklet je bila italijanskih, imeli 

smo dvanajst, trinajst, morda štirinajst let. […] Zanimivo pa je, da takrat vprašanja o 

narodnosti ni bilo. […] Bili smo prav krasna mularija! Nič hudega nismo počenjali, je pa bilo 

vse to nekoliko pobalinsko in pri meni se je združevalo s tisto izgubo slovenskega pouka v 

šoli in s težavami v italijanščini.« (Pahor v Rojc 2013: 42) 

Pahor je bil v teh letih zbegan, zaostajal je v šoli. Po dveh neuspešnih letih trgovskega zavoda 

so ga starši vpisali v koprsko semenišče, ki je odločilno vplivalo na njegovo zavest in 

pripadnost. »Moja identiteta je bila [prej] zanemarjena, nikdar pa nisem mogel reči, da 

postajam Italijan. Italijan sem postal mimogrede, […] ko pa sem spoznal svoje tovariše v 

semenišču, je bilo drugače. Tam je bil Albin Bubnič, filozof. Razpravljal je o politiki, 

predvsem z dekanom, ki mu je vse to razlagal, in to je prinašal med nas. […] Nisem razumel, 

kaj govorijo, o kakšni prihodnosti. Po požigu Narodnega doma […] si nisem več znal 

predstavljati, kaj pomeni prihodnost.« (Pahor v Rojc 2013: 57) 

Tudi v semenišču ni bilo slovenščine, vendar je med sošolci Hrvati in Slovenci imel zelo 

dobre prijatelje. Med njimi je našel svojo identiteto in začel prebirati slovensko literaturo, ki 

je v Trst začela prihajati ilegalno. Bral je Mirana Jarca, Shakespeara v Župančičevem 

prevodu, Kosovela … Šolanje je nadaljeval v Gorici na teologiji, kjer je bila izbira slovenske 

literature bolj bogata. »Seveda je bilo vse to omejeno na krog študentov na univerzi, kolikor 
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vem. Ob tem so knjige seveda dobivali tudi ljudje, ki so se sami zanimali. […] Tiskali pa so v 

Gorici nekaj Bevka, z italijanskimi naslovi. […] [Z]notraj je bil slovenski tekst, na zunaj pa je 

bilo videti, da je knjiga italijanska.« (Pahor v Rojc 2013: 58–59) 

Njegovi prvi literarni poskusi segajo v trideseta leta, objavljeni pa so bili v ilegalnem tisku v 

Brinjevkah, kjer je bil glavni akter Stanku Vuk, in v Malajdi, kjer je bil Pahor sourednik. Že v 

Brinjevkah so se pokazali začetki njegove sredozemskosti, ki jo je nato razvil v svojem 

celotnem opusu, vidna pa je tudi njegova lirična erotika. Kot bogoslovec je objavil tudi tekst v 

celjski Mladiki pod psevdonimom Jožko Ambrožič. Tedaj je njegovo pisanje najverjetneje 

prvič zasledil tudi Edvard Kocbek. Pahorju še ni bilo točno jasno, v katerem jeziku naj piše 

(Rojc 2013: 77–81). »Najprej sem začel pisati odlomke v italijanščini […] Šele potem je 

prišla na dan moja nova identiteta, prava, slovenska. Spoznaval sem našo literaturo, se 

zagrebel vanjo … Še sedaj imam shranjene zvezke, kamor sem si vse besede, za katere nisem 

vedel, kaj pomenijo po slovensko, izpisal […] Tako sem prišel do izrazoslovja, ki je v bistvu 

nastalo brez gimnazije, brez liceja in brez univerze, samo na podlagi Prešerna in knjig, ki sem 

jih lahko dobil, in si to izpisoval.« (Pahor v Rojc 2013: 82)  

S svojim imenom se je prvič podpisal pod tržaške utrinke, ki jih je objavil Kocbek v reviji 

Dejanje v letih 1939–1940. To je bil tudi začetek njunega prijateljstva, o katerem pričajo 

pisma, ki so objavljena v zbirki Peščena ura (Rojc 2013: 79–86). S tem se je v Pahorju še 

povečala zavezanost prepovedanemu slovenskemu jeziku in tlačenemu narodu (Rojc 2006: 

421). 

Pahor je moral najprej prebiti travmo jezikovne zatrtosti, saj je bil slovenski jezik uradno 

odrinjen v območje manjvrednosti, njegova raba pa je bila omejena na družinsko zasebnost. 

Postati slovenski pisatelj v takšnih okoliščinah je bila zelo zahtevna odločitev (Paternu v 

Pirjevec in Ban Tuta 1993: 110). 

Med svoje glavne duhovne in intelektualne vzornike uvršča tržaškega škofa Alojzija Fogarja, 

ki se je zavzemal za pravico narodnih manjšin na italijanskem ozemlju, čeprav je fašistični 

režim že odrejal izključno rabo italijanskega jezika tudi med obredi in veroukom (Rojc 2013: 

82). 

Leta 1948 je izšla Pahorjeva prva knjiga Moj tržaški naslov, ki je zbirka kratke proze. Pred 

tem je objavljal tudi v reviji Razgledi, ki jo je urejal France Bevk, leta 1953 pa je izšla prva 

številka Sidra, kjer je bil Boris Pahor glavni urednik. Revija je kmalu prenehala izhajati, leta 
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1956 pa so skupaj z Alojzom Rebulo in Josipom Tavčarjem souredili edino številko 

dvojezične revije Tokovi. Leta 1966 je izšla prva številka revije Zaliv, ki jo je Pahor urejal in 

tematsko vodil. V njej sta se prepletali politika in literarna dejavnost (Rojc 2013: 185–235). 

Za Pahorjev preboj je bilo ključno leto 1986, ko se je pariški Inštitut za italijansko kulturo 

odločil za promocijo Trsta z veliko razstavo, ki so jo poimenovali Trouver Trieste. Tam je 

predstavil Nekropolo, ki so jo kritiki postavili ob bok velikim predstavnikom taboriščne 

literature. Pariz je bil prvi na mednarodnem prizorišču, ki je prepoznal Pahorjevo literarno 

vrednost, v Sloveniji pa je preporod doživel šele po svojem devetdesetem letu (Rojc 2013: 

263–266). 

Mira Susič ugotavlja, da je v Pahorjevih novelah in črticah vse podrejeno demokratičnemu 

političnemu prepričanju in narodni zavesti: »Narodnost se torej pokriva z ideologija in 

ljubeznijo do ljubljene osebe« (1986: 34–38). Pri pripovedovanju se je avtor osredotočil na 

slovenskega človeka, Italijane pa opisuje kot dopolnilo. Večina italijanskih likov je opisanih 

negativno – njihova negativnost je pogojena z opisovanjem fašističnega nasilja, ki se ga je 

posluževal tudi vzgojiteljski kader med poitalijančevanjem slovenskih otrok. »Vzgojitelj je za 

časa fašizma postal poslušno in slepo orodje črnega režima, ki je moral v praksi izvršiti 

fašistizacijo države.« (Prav tam) Pri slovenskih otrocih in mladini naletimo predvsem na 

pozitivnost, pravi, medtem ko so italijanski otroci opisani tudi negativno, saj napadajo 

slovenske otroke, v šoli pa se jim posmehujejo. Pri moških slovenskih likih zasledimo 

negativnost v povezavi s šibko narodno zavestjo ali začasno zavrženim slovenstvom. Za 

Pahorja je v središču dogajanja torej slovenski človek s svojo stisko, negotovostjo, strahom in 

upornostjo. 
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4 Zbirka Grmada v pristanu 

 

4.1 Predstavitev zbirke 

 

Zbirka je izšla že leta 1959 pod naslovom Kres v pristanu, leta 1972 pa dokončno prevzela 

naslov istoimenske novele Grmada v pristanu. »Ta tekst predstavlja poanto Pahorjeve zbirke, 

pa tudi njegovega vstopa na italijansko književno obzorje s prevodom […] njegovih 

najznačilnejših kratkih proz […] Zgovorni naslov (v italijanščini v dobesednem prevodu Il 

rogo nel porto) ponazarja nekakšen idealni začetek Pahorjeve osebne in vzporedno pisateljske 

zgodbe, prav tako pa tudi narodne tragedije slovenskega Primorja.« (Rojc 2006: 420) 

Zbirka črtic in novel, ki je predstavljena v nadaljevanju, je izšla leta 2008 pri založbi Mladika. 

Razdeljena je na tri dele: v prvem delu je šest črtic in novel, v drugem delu pet odlomkov iz 

knjige Parnik trobi nji (Prekrščene knjige, Pianist z železnimi rokami, Kolački potujejo v 

temi, Znamenje višje kulture, Črna zaseda), tretji del pa vključuje štiri odlomke iz knjige 

Nomadi brez oaze (Triglav sredi peska, Na arabski obali, Popotnik pride v Afrike puščavo, Ta 

majhni trikotnik). Avtor je zbirko posvetil »vsem žrtvam fašizma, posebno obsojenim na smrt 

in tistim, ki so se rešili mučenja s samomorom ali bili ob zdrav razum« (Pahor 2008: 7). 

Pisatelj je izbral resnične dogodke iz življenja primorskih in še bolj specifično tržaških 

Slovencev ter jih podal v leposlovni obliki, v kateri se živo odražata krajevno in časovno 

okolje. Boris Pahor je dogodke, kot so požig Narodnega doma v Trstu, zatiranje slovenskih 

šol in nasilno vsiljevanje italijanščine slovenskim otrokom, skrivni tečaji slovenskega jezika 

za srednješolce in učence osnovnih šol, prikazal, kakor jih je sam doživel kot otrok in 

mladostnik. Zbirko je namenil predvsem sedanjemu rodu, ki je zrasel po drugi svetovni vojni 

(Čermelj v Pahor 2008: 9). Lavo Čermelj v spremni besedi pravi, da »so epizode napisane 

tako, da jih vsak bralec bere z razumevanjem in čustvovanjem« (Prav tam). 

Element ognja, ki se v noveli Kres v pristanu in kasneje v zbirki Grmada v pristanu navezuje 

na požig Narodnega doma v Trstu leta 1920, se razraste v simbol tisočih žrtev fašističnega 

nasilja. Dogodek je pustil sledi tako pri tržaških Slovencih kot tudi v duševnosti 

marsikaterega Italijana. Vizija ognja torej predstavlja vse fizično in duhovno nasilje nad 

slovenskim prebivalstvom Julijske krajine (Pirjevec 1991: 414). 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Mladika_%28zalo%C5%BEba%29
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Fa%C5%A1izem
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Druga_svetovna_vojna
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Lavo_%C4%8Cermelj
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Tatjana Rojc zapiše, da so zgodbe, ki jih je avtor ubesedil v kratki prozi, prešle v simbol 

zločinske diktature in fašizma, ki so mu bili priča primorski Slovenci. »[P]retresljiva zgodba 

prepovedanega in omalovaževanega jezika v noveli Metulj na obešalniku ali tragična smrt 

Lojzeta Bratuža v noveli Rože za gobavca sta odraz zgodovinskega dogajanja, ki ga je Pahor 

elaboriral znotraj sebe ter zapisal iz potrebe po jasni in nedvoumni obsodbi ter obenem v želji, 

da bi žrtvam, tudi tistim najbolj anonimnim, vrnil dostojanstvo in postavil stvari na pravo 

mesto.« (Rojc v Pregelj in Kozak 2011: 77–78)  

 

4.2 Analiza zbirke 

 

4.2.1 Motivno-tematska analiza 

Grmada v pristanu 

Olgica, Evka in Branko so s svojimi starši živeli v revnejšem delu Trsta. Nad njimi sta imela 

stanovanje mlada šivilja Mici in njen stric, ki je bil velik podpornik cesarja Franca Jožefa. 

Molil je iz nemškega molitvenika, v nemščini pa se je pogovarjal tudi z Mici, čeprav mesto ni 

bilo več pod oblastjo njegovega cesarja. Otroci so se hodili v zgornje stanovanje igrat in 

poslušat šiviljine pravljice, strica pa so se bali, saj je bil do svoje nečakinje pogosto nasilen. 

Nekega večera sta se Branko in Evka zunaj lovila z vrstniki, ko sta opazila, da je nebo nad 

hišami rdeče, v zraku pa je bil vonj po dimu. Prestrašena sta stekla domov, Mici pa jim je 

prišla povedat, da so fašisti zažgali Narodni dom, ki je bil kulturno središče tržaških 

Slovencev. Polili so ga z bencinom, vrata so zabili, da se ljudje niso mogli rešiti, gasilcem pa 

so onemogočali gašenje. Fašisti so plesali okoli goreče stavbe in se veselili. Otroci so se tega 

prizora še dolgo spominjali, tlačile so jih nočne more. Prišel je december, ko je sveti Miklavž 

obdaroval pridne otroke. Ker je bil Narodni dom požgan, je moralo obdarovanje potekati v 

drugi dvorani. Med razdeljevanjem daril so začeli po železnih zastorih razbijati italijanski 

fašisti. Vdrli so v dvorano, ljudi začeli pretepati in kričati. Mladi fašisti so se spravili tudi na 

slovensko šolo v Trstu. V razred so metali kamenje, učenci pa so se prestrašeni poskušali 

braniti. Z Gentilejevo šolsko reformo je prišel ukaz, da je konec slovenskih šol in morajo vsi 

otroci odslej obiskovati italijanske šole. Evki je prijatelj povedal, da se bo preselil k svojemu 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Franc_Jo%C5%BEef_I._Habsbur%C5%A1ko-Lotarin%C5%A1ki
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očetu, ki je našel delo v Franciji. Pravi, da tam ne zažigajo hiš, tramvaji vozijo pod zemljo, 

fašisti jih ne bodo preganjali, njegovi materi pa bodo rekli madam. 

 

Metulj na obešalniku 

Tretješolka Julka je med šolskim odmorom skozi okno opazovala jambore, ki so nihali na 

morski gladini. V razredu je bilo glasno, otroci so se lovili in spuščali papirnata letala. 

Sošolec Marko je trdil, da zna Julka plavati le s pomočjo zračnice, Danilo pa jo je branil. Ker 

ga je Marko začel zasmehovati, da je zaljubljen v Julko, se je Danilo pomešal med ostale 

šolarje. Julka ga je skušala poklicati, naj pride k njej, v tem trenutku pa je v razredu zavladala 

tišina, saj je vstopil učitelj. Ker je slišal, da je Julka v italijanski šoli govorila slovensko, so 

morali šolarji tisočkrat napisati, da se v šoli govori le italijansko, Julko pa je učitelj za kite 

obesil na kavelj obešalnika. 

 

Brodolom 

Brankova starša, Štefan in Ivanka, sta na tržaški tržnici v vseh letnih časih prodajala 

tolminsko maslo. Dostavljal jima ga je tovorni avto, ki je pripeljal s Ponikev nad Mostom na 

Soči. Nekega poletnega dne so jima dostavili še zaboj masla več. Štefan je postal nejevoljen, 

saj se maslo poleti hitro topi in je zato potreboval več ledu. Ker Ivanka ni najprej prodala 

masla s starejšim datumom, je začel na tržnici Štefan kričati nanjo in jo s tem zelo prizadel. 

Zakonca sta se veliko prepirala, saj je Štefana skrbelo zaradi Brankovih težav z italijanščino v 

šoli. Zaradi neznanja jezika je namreč moral ponavljati četrti razred, čeprav mu je šlo v 

slovenski šoli zelo dobro. Ivanka je predlagala, naj da sina za vajenca, Štefan pa se ni hotel 

vdati.  

Branko je moral za domačo nalogo opisati vihar in brodolom. Pri nalogi mu je pomagal oče, 

ki je bolje znal italijansko. Upal je, da mu naloge ne bo treba prebrati pred celim razredom, 

saj je imel hudo tremo, vendar je učitelj poklical tudi njega. Ker je v svojem spisu uporabil 

napačen italijanski glagol za potop parnika, se mu je začel cel razred smejati, izjema pa ni bil 

niti učitelj. Branko je bil žalosten, saj so vsi slovenski učitelji morali oditi iz Trsta in se ni 

imel h komu zateči, kljub temu pa se je zavedal, da ni sam, saj tudi oče ni podpiral italijanske 

šole in italijanskih učiteljev. 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Frencija
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Most_na_So%C4%8Di
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Most_na_So%C4%8Di
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Rože za gobavca 

Dogajanje je postavljeno v Gorico. Italijanski fašisti so ugrabili in mučili slovenskega 

zborovodjo Lojzeta Bratuža. Prisilili so ga, da je pil strojno olje. Prepeljan je bil v goriško 

bolnišnico, kjer se je boril za življenje, ob strani pa mu je stala njegova žena Ljubka Šorli, 

slovenska pesnica. Nekega večera so mu pod oknom fantje iz njegovega zbora zapeli rusko 

ponarodelo pesem, ki jo je Lojze Bratuž sam glasbeno priredil. Fantje se niso bali fašistov, ki 

so stražili po mestu, saj jih je vodila drznost, ki jo je rodil Bratužev pogum. Ta je za 

posledicami mučenja v goriški bolnišnici umrl. Njegovega trupla ni smel nihče videti, na 

pogreb pa so se zgrinjale množice. Žene in dekleta so podrle vrata mrtvašnice, da je bil 

zborovodja spet lahko med svojimi ljudmi. Pogovarjale so se, da je Bratuž tistega večera slišal 

pesem svojih fantov in rekel: »Meni pojejo fantje, meni pojejo.« Tudi na njegov grob ni smel 

nihče, stražili so ga fašisti. Kljub temu pa je bil poln rož in šopkov, ki so jih ljudje metali čez 

zid, naskrivaj in z razdalje kakor gobavcu. 

 

Orient-Ekspres 

Ema opisuje, kako je italijanska šola vplivala na njeno sestro Fani. Skupaj z njo in materjo so 

živele na Krasu. Njihova skromna gmajna je stala tik ob železnici. Spominja se, da sta se s 

sestro ponoči zbujali zaradi hrupa vlaka Orient-Ekspres, ki je vozil od Londona do Carigrada. 

Vsi otroci so se morali v šoli učiti italijanščine, peti italijanske patriotske pesmi, pozdravljati s 

fašističnim pozdravom, vendar to na večino ni imelo velikega vpliva, saj so bili zvesti 

svojemu slovenskemu poreklu. Fani pa je udeležba na fašističnih povorkah popolnoma 

začarala. Do matere se je začela obnašati vzvišeno, družila se je z mladimi fašisti, začela 

veliko popivati in se prostaško obnašati. Ema si je zato želela proč, saj sestrinega obnašanja ni 

mogla več prenašati. Odšla je v Trst in stari Grkinji pomagala pri hišnih opravilih. Fani je 

zanosila in se poročila z Rudijem, ki je bil ravno tako navdušen nad italijanskim fašizmom. 

Nekega dne je stara Grkinja v časopisu prebrala novico, da sta Fani in Emina botra v 

bolnišnici, ker sta bili udeleženi v prometni nesreči. Iz gostilne so se namreč poročni svatje 

peljali pijani, prelomili so zapornice ob železnici, vanje pa je trčil vlak Orient-Ekspres. Fani in 

mati sta umrli, rešiti pa niso mogli niti Faninega še nerojenega otroka. 

 

 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Gorica
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Lojze_Bratu%C5%BE
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Ljubka_%C5%A0orli
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:London
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Carigrad


16 

 

Nesluteno vprašanje 

Tržaška mladeniča Milko in Srečko sta se iz mesta umaknila v planine. Udeležila sta se 

praznika na Ojstrniku, kjer sta spoznala slovenski dekleti Reziko in Jožico. Srečko je znal 

slovensko, saj je študiral v Padovi, kjer se je zbiralo veliko zavednih Slovencev. Z dekletoma 

se je pogovarjal v slovenščini, skupaj pa so se smejali Milku, ki je znal le italijansko. Ta je bil 

užaljen, ker so se ostali pogovarjali v prepovedanem jeziku, ki ga on ni znal. Srečko ga je na 

poti domov vprašal, kako je lahko antifašist, če ne podpira svobode govora. Milko se je kot 

majhen otrok z materjo pogovarjal v slovenščini, potem pa je pozabil na ta jezik. V njem se je 

začelo zastavljati vprašanje, če je Milko ali Emilio (it. Milko). Spraševal se je, če ni postal 

Milko v trenutku, ko je Reziki obljubil, da bo ob njunem naslednjem srečanju že znal 

slovensko, po drugi strani pa so tuji profesorji in knjige ter tuja vzgoja naredili iz njega 

Emilia. Začne se zavedati, da so ga drugi oblikovali po lastni volji, on pa se jim kot majhen 

deček še ni mogel upirati, saj se ni zavedal, kaj se dogaja. Spominja se, da je v otroštvu bral 

časnik Dom in svet, s teto in stricem se je pogovarjal slovensko, stric pa se je hudomušno šalil 

na račun italijanskih fašistov. Spominja se tudi svojega deda, za katerega je bil vedno Milko 

in ne Emilio, in smrti svoje sestre Mimice, ki je umrla zaradi španske vročice. Mamo je 

vprašal, zakaj z njim ne govori več slovensko. Povedala mu je, da je poskušala, vendar ji je on 

odgovarjal samo še v italijanščini, odkar je začel hoditi v italijansko šolo. Rekla mu je, da se 

zdaj nihče več ne upira italijanski oblasti, saj vse obvladuje strah. Milko je odšel na hodnik, s 

stene snel Mussolinijevo sliko, materi pa naročil, naj se odslej z njim pogovarja le še v 

slovenščini. 

 

Prekrščene knjige 

Slovenski fantje in dekleta so imeli na Krnu in na Višarjah skrite sestanke in tečaje v 

slovenščini. Emo, sestro pokojne Fani, je Vera peljala v privatno šolo k uram slovenščine. Ure 

je vodil profesor Jože Kosovel. Dekle je občudovalo njegovo trdno vero, da se upira 

italijanskemu jeziku, ko ni videti nikakršnega upanja več. Tečaji slovenščine so bile običajno 

bolj slabo obiskane, ko pa je bil na eni izmed ur gost pisatelj France Bevk, je bila učilnica 

čisto polna. V središču mesta je tržaškim delavcem nekajkrat predaval tudi Ivan Cankar. 

Mladi so skupaj brali slovenske knjige, ki pa so lahko izšle le pod pogojem, da je bil na 

platnicah naslov v italijanskem jeziku. Tako je npr. na platnicah Bevkove knjige Mrtvi se 

vračajo pisalo Francesco Bevk: I morti ritornano. Kljub temu pa je bila poleg cerkvenih 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Padova
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Dom_in_svet
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Mussolini
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Krn
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Vi%C5%A1arje
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:France_Bevk
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Ivan_Cankar
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besedil to edina možnost za prebiranje slovenske besede. Emi se je zdelo hudo ponižanje, da 

se morajo dijaki v dvajsetem stoletju učiti slovenščine na skrivaj. Dragu pove svojo idejo, da 

bi se morali vsi skupaj upreti oblasti, on pa pravi, da smo narod, ki ima tradicijo večstoletnega 

podložništva v krvi. Kljub temu je mnenja, da je učenje slovenščine pomembno, saj bodo ti 

študentje v prihodnosti lahko vodili druge. 

 

Pianist z železnimi rokami 

Danilo je pripovedoval Emi, kako je edini možen način upora proti sili oblasti prav upor s 

silo. Žal mu je bilo, da se je moral človek ponižati na isto raven s tlačitelji in uporabljati enaka 

sredstva kot oni. Razlagal ji je namreč, kako je nesel kanto bencina, s katero so požgali šolo v 

slovenski vasi, kjer so želeli potujčiti slovenske otroke. Silo so uporabili tudi fantje, ki so z 

bombo uničili uredništvo tržaškega fašističnega lista Il Popolo di Trieste. Med sodnim 

procesom so fantje povedali, da jim je žal človeških žrtev, ne obžalujejo pa bombe, saj je 

časnik vsak dan zahteval uničenje Slovencev. Danilo je Emi prebiral odlomke iz Kosovela, 

med drugim iz pesmi Nokturno, kjer je omenjen pianist z železnimi rokami. Danilo občuduje 

Kosovela, ker se ne vda in se do konca bojuje za človeško dostojanstvo ter kliče k uporu. Emi 

je razlagal, da je bilo sredi 19. stoletja veliko slovenskih društev, listov in glasil. Italijansko 

ljudstvo se je takrat spraševalo, kaj bo z njimi, če bomo Slovenci tako nadaljevali, zato je bil 

mnenja, da je za slovenski narod še vedno upanje in nam tudi italijanski fašizem ne bo prišel 

do živega. Povedal ji je, da so se z Rapalsko pogodbo razpustila številna slovenska društva, 

šole, časniki, revije in mladinska društva. Po letu 1927, ko so fašisti prepovedali zadnje oblike 

slovenskega družabnega in kulturnega življenja, se je slovenska mladina začela sestajati po 

kraških jamah in vrhovih na Krasu. Povezali so se z organizacijami, ki so nastajale na 

jugoslovanskem ozemlju. Šlo je za tisočero mladih, ki se med seboj niso poznali, povezani pa 

so bili s strogimi pravili. Organizacija je dobila naziv T.I.G.R. (Trst, Istra, Gorica, Reka). 

Njihovi cilji so bili, da bodo neizprosni do tlačiteljev, povrnili bodo pogum in samozavest 

ponižanim ljudem ter prebudili evropsko javnost. Med drugim so to dosegli z bombo v 

uredništvu Popola, zaradi česar so štiri člane na prvem tržaškem procesu obsodili na smrt. 

 

 

  

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Sre%C4%8Dko_Kosovel
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:TIGR
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Kolački potujejo v temi 

Ema je z zdravnikom, doktorjem Pertotom, in s svojimi vrstniki na božični večer tihotapila 

abecednike za slovenske otroke. Med drugimi so med otroke razdelili tudi abecednike 

Kolački. To je bila knjižica za najmlajše, ki jo je leta 1926 objavila goriška Mohorjeva 

družba. Pri razdeljevanju abecednikov so morali biti zelo pazljivi, saj so mesto nadzirali 

miličniki, ki so slišali za tihotapljenja, niso pa mogli najti krivcev. Nekega dne so se mladi 

dobili v plesni dvorani in se pogovarjali o uspešnosti akcij. Jadran je skozi okno opazoval 

enega od miličnikov, ki se je približeval njihovi dvorani. Ko je poskušal vstopiti, mu je Jadran 

povedal, da lahko vstopi le z vabilom, on pa mu je pokazal svojo izkaznico. Spustil ga je v 

dvorano, vendar si miličnik ni mogel najti soplesalke, saj so ga vsa slovenska dekleta zavrnila. 

Kmalu je zapustil dvorano, Jadran pa je skozi okno opazil, da ni odšel, pač pa je stal spodaj 

pred vhodom. Najbrž jih je prišel nadzirat, ker je slišal za tihotapljenje slovenskih knjig, 

vendar v dvorani ni našel ničesar. 

 

Znamenje višje kulture 

Emo je prišel iskat eden od italijanskih fašistov in jo odpeljal na zaslišanje. Spraševali so jo o 

njenih vezah z Rikom, s katerim se je dobila le enkrat, njun sestanek pa je bil le izmenjava 

mnenj. Nato so jo zasliševali še o božičnih zavojih, ki so jih dobili slovenski otroci. Zanikala 

je svoje sodelovanje pri raznašanju abecednikov. Moški, ki jo je zasliševal, ji je rekel, da je 

slovenski jezik brez zgodovine in v Italiji oblast določa, katere knjige bodo otroci brali. Ker 

mu je Ema ugovarjala, jo je po licu udaril z izvodom otroškega abecednika Kolački, ona pa ga 

je vprašala, če je to dejanje znamenje višje kulture, kateri naj bi se morali Slovenci podrediti. 

Moški je poklical svoje sodelavce, ki so jo odpeljali v ženski zapor, kjer je bila zaprta skupaj s 

prostitutkami. Kljub vsemu pa so ji pogum vlivali spomini na Danilovo mati ter Verina 

razglednica s podobo tržaških stojnic in čolnov. Spomnila se je na tržaško cerkev, kjer 

zavedni slovenski duhovnik vodi bogoslužje v slovenskem jeziku. Spraševala se je, če je 

Danilo ponosen nanjo ali ga je razočarala. Hkrati je razmišljala, kako okorna je bila ob njem, 

saj se mu niti enkrat ni približala, vedno jo je on prvi poiskal in jo objel. Zdaj pa čuti, da bi 

znala biti nežna in bi se mu lahko sproščeno približala. 
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Črna zaseda 

Tudi v koprskem zavodu, kjer so vzgajali bodoče duhovnike, je bila slovenščina prepovedana, 

poleg nje pa tudi hrvaščina. Avtor pravi, da je bil črn talar cerkvenih dostojanstvenikov kot 

podaljšek fašistične črne uniforme, saj so podpirali fašistične ideje. Prepoved jezikov je 

potekala prikrito, saj je bila hrvaščina poleg nemščine uradno določen tuj jezik. Pouka 

hrvaščine pa dijaki niso jemali resno, saj ga v praksi niso smeli uporabljati. V najboljšem 

primeru jih je na rabo napačnega jezika cerkveni dostojanstvenik le opozoril, pogosto so 

zaradi tega ostali brez večerje, nekajkrat pa se je zgodilo tudi, da so bili dijaki deležni klofute. 

Proti zatiranju slovenske in hrvaške kulture se je boril škof Alojz Fogar. Zagovarjal je pravice 

pol milijona Slovencev in Hrvatov, ki so bili vključeni v italijansko državo. Ljudje so bili nad 

njim navdušeni, zato ga je ob vsakem njegovem nastopu v javnosti obkrožala straža pod 

pretvezo, da ga varuje, v resnici pa so ga hoteli držati čim dlje od ljudi. Ker to ni zaleglo, so 

ga poskušali ustaviti s fašističnimi napadi, vendar ga je nekdo o tem pravočasno obvestil. 

Cerkvenim dostojanstvenikom je škof Fogar povedal, da se bo proti neenakosti boril, čeprav 

ga bo to stalo njegovega naziva. Ko je imel podoben govor za goriške bogoslovce, je nekaj 

njegovih bogoslovcev neslo besedilo njegovega govora tržaškemu dnevniku. Tako sta ga 

napadla režim in hkrati njegovi podrejeni. Škof je tiste, ki so ga izdali, izključil, kljub temu pa 

je moral tudi sam kloniti pod močjo režima in se upokojiti. Dodeljen mu je bil častni naslov 

patraškega nadškofa, ravnatelju in monsignorju koprskega zavoda, ki sta dijake kaznovala za 

hrvaške in slovenske besede, je bila dodeljena administracija goriške nadškofije, izključeni 

bogoslovci pa so bili posvečeni v mašnike. 

 

Triglav sredi peska 

V afriški puščavi so bili slovenski, hrvaški in italijanski fantje skupaj del italijanske vojske. 

Jožko je razlagal hrvaškemu mladeniču Dolginu, kakšna je njegova domovina. Pripovedoval 

mu je o Triglavu, dolinah, živini v planinah in o tem, kako težko je kositi travo na strmih 

pobočjih. Slovenski fantje so peli pesmi, ki so bile všeč tudi italijanskim vojakom. Med 

drugim so zapeli pesem Oj Triglav moj dom. Dolgin si Triglava ni znal predstavljati, saj tako 

visokih gora še ni videl, poznal ga je samo po Jožkovih pripovedih. Bojan je v žepu nosil 

Prešernovo knjižico. Prijel jo je v roke in ob petju pomislil, da ljudi, ki imajo v sebi takšno 

pesem in moč, ni mogoče uničiti. 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Triglav
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Pre%C5%A1eren
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Na arabski obali 

Ko so vojaki prišli do majhnega zaliva, so se razveselili morja. Neučakano so slačili 

prepoteno uniformo in sezuvali čevlje, da bi se lahko umili. Ko so na plaži ležali na kupu 

morske trave, sta se jim približala še dva vojaka. Eden od njiju je prihajal s Tolminske. 

Ostalim je pripovedoval, kako so Italijani na Krnu postavili spomenik padlim italijanskim 

alpincem, odkritje je potekalo 16. junija 1922. Vanj je le nekaj dni zatem udarila strela, oblasti 

pa so pastirje v planini pod Krnom obtožile sabotaže. Fašisti so zato požgali župnišče in 

cerkev v Drežnici, cerkev v Starem selu, v Kobaridu so razbili spomenik skladatelja 

Hrabroslava (Andreja) Volariča, pastirje pa so mučili. Na razpravi so odvetniki zahtevali 

preiskavo, ali so naredili poškodbe na spomeniku ljudje ali strela. Na dan, ko bi moral inženir 

to preučiti, je bil vrh Krna zavit v meglo, zato je prišel le do Kožljaka. Tako je na Krn 

pogledal kar od tam, skozi gosto meglo in eno uro oddaljen, ter se prepričal, da so spomenik 

poškodovale človeške roke. Vojak jim je povedal tudi o Juriševiću, ki so ga po krivem 

obtožili, da je poškodoval drevo, ki je bilo vsajeno v čast Mussolinijevemu bratu. Odpeljali so 

ga v zapor, kjer je za posledicami mučenja umrl, njegovi materi pa tega niso sporočili. 

Stražnik je rekel, da se oblast nima časa brigati za slovenskega psa. 

 

Popotnik pride v Afrike puščavo  

Bojan se je čutil povezanega z arabsko zemljo, spominjala ga je na Kras. Kakor slovenska 

zemlja ima tudi arabska pravico do svobode. Prejel je pismo Edvarda Kocbeka, ki piše o tem, 

kako Slovenci začenjamo čutiti važnost in neizprosnost zgodovinskega dogajanja. Pismo 

zaključuje z omembo svoje hišne pomočnice, ki je Tržačanka, da bi potrdil svojo povezanost 

z usodo odrezanega dela Primorske. Bojan se spominja, kako je Edvard v svojem uvodniku 

revije Dejanje pozival Slovence, da moramo samozavestno stopiti v zgodovino in odločati o 

sebi. Bojan in Mali prebirata Prešernove Sonete nesreče, med katerimi je tudi sonet Popotnik 

pride v Afrike puščavo. Ugotavljata, da je ta sonet Prešeren napisal pred sto leti, a ga lahko 

bereta, kot bi ga napisal v tem obdobju. Pravita, da je ravno zato velik pesnik. Čeprav Mali 

prihaja s Hrvaške, meni, da je napisan v njihovem skupnem jeziku, saj so Slovenci in Hrvati 

en skupen narod »Slavenci«. 

  

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Dre%C5%BEnica
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Staro_selo
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Kobarid
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Hrabroslav_Volari%C4%8D
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Edvard_Kocbek
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Primorska
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Ta majhni trikotnik 

Bojan in Mali sta se pogovarjala o Arabcih. Mali je videl le njihovo zaostalost in jih zato 

gledal zviška. Bojan pa se je spraševal, če ni bolje biti zaostal in živeti v votlinah, kljub temu 

pa govoriti svoj jezik in biti ponosen nanj, kakor da si kulturen Evropejec, pa moraš zatajiti 

svoj jezik potem, ko ti fašisti požgejo kulturne domove. Bojanu se je približal arabski deček 

po imenu Ahmed, ki je prodajal pijačo. Zapletla sta se v pogovor, saj je Ahmed znal 

italijansko, Bojan pa nekaj arabskih besed. Dečka je zato zanimalo, če je bil kdaj na Turškem, 

saj je njegova izgovorjava zelo dobra, hkrati pa ga je zanimalo, kje je njegova domovina. 

Bojan mu je na zemljevidu pokazal Libijo, Sredozemsko in Jadransko morje, Ahmed pa je 

sam pokazal na Istro in rekel: »Tukaj ste vi, ta majhni trikotnik.« Bojan je takrat pomislil na 

vse ljudi, ki imajo skupno usodo. Vsi na vseh koncih sveta slutijo eden o drugem vse in so si 

bratje v pričakovanju in v upanju. 

 

V vseh zgodbah sta v ospredju domovinska in bivanjska tema, ki združuje posameznikovo in 

kolektivno usodo. Prevladuje motiv odrezanosti Slovencev v Trstu od matične domovine in 

iskanje lastne jezikovne identitete, ko je bil slovenski jezik prepovedan. Zaznamo lahko 

pisateljevo čustveno vez s Trstom, hkrati pa tudi njegov odpor do fašističnega režima. Pahor 

opisuje skrivne aktivnosti Slovencev, predstavljeni pa so tudi nekateri okrutni zločini, katerih 

žrtve so bili primorski Slovenci: čustveno se nas dotakneta predvsem noveli Grmada v 

pristanu, ki opisuje požig Narodnega doma, in Rože za gobavca, v kateri je avtor ubesedil 

mučenje slovenskega skladatelja Lojzeta Bratuža, katerega so fašisti prisilili k pitju strojnega 

olja. V noveli Metulj na obešalniku je opisano nasilje, ki so ga italijanski učitelji izvajali nad 

slovenskimi otroki, o skrivnih aktivnostih primorskih Slovencev pa lahko prebiramo v 

odlomkih iz knjige Parnik trobi nji. Brodolom nam prikaže težave, ki so jih imeli slovenski 

otroci z italijanščino in posmehovanje njihovih italijanskih sošolcev. Orient-ekspres opisuje 

vpliv, ki ga je imel fašizem na mlado Fani, Nesluteno vprašanje pa notranji razcep mladeniča, 

ki se odloča, ali je Milko ali Emilio. V odlomkih iz knjige Nomadi brez oaze je predstavljeno 

Pahorjevo doživljanje med služenjem vojaškega roka v Libiji in njegovo druženje predvsem s 

hrvaškimi vojaki. 

 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Libija
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Sredozemsko_morje
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Jadransko_morje
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4.2.2 Jezikovno-slogovna analiza 

 

Jezik v zbirki je nezapleten, slog pa realističen. Avtor uporablja premi govor v vseh zgodbah, 

največ monologa pa opazimo v novelah Črna zaseda in Nesluteno vprašanje. Besedilo je 

opremljeno s številnimi opombami, ki bralcu olajšajo razumevanje, čeprav mu kulturno-

zgodovinski kontekst dogajanja ni znan. V zgodbah zasledimo: 

1. italijanske izraze in stavke: Ei, signorina! (Grmada v pristanu, str. 27), Sciava! 

(Grmada v pristanu, str. 37), Su, coraggio (Grmada v pristanu, str. 48), Brutti 

mascalzoni (Grmada v pristanu, str. 49), Vieni qui (Metulj na obešalniku, str. 56), 

Devo parlare soltanto italiano (Metulj na obešalniku, str. 57), Sei volte sei (Brodolom, 

str. 71), Bevi canaglia! (Rože za gobavca, str. 87), Non capisco (Orient-Ekspres, str. 

97), Una volta sapevo (Nesluteno vprašanje, str. 124), Qui ci sta una sala da ballo 

(Kolački potujejo v temi, str. 203), Silenzio! (Znamenje višje kulture, str. 211), Che 

lingua è questa? (Črna zaseda, str. 221), Anche a costo di perdere la mitra e il 

pastorale (Črna zaseda, str. 226), Questo casco non è mio, mondo cane! (Triglav sredi 

peska, str. 232), Guardalo! (Na arabski obali, str. 242), Dormi (Ta majhni trikotnik, 

str. 261); 

2. nemške izraze in stavke: Warum? (Grmada v pristanu, str. 36), Hast du verstanden? 

(Grmada v pristanu, str. 36), Was? (Grmada v pristanu, str. 37), Was hast du gesagt? 

(Grmada v pristanu, str. 37), Vater unser, der du bist in dem Himmel? (Grmada v 

pristanu, str. 39), Verzeihen Sie mir, mein Onkel (Grmada v pristanu, str. 40); 

3. hrvaške izraze in stavke: Zašto ne pjevate (Triglav sredi peska, str. 229), Ti šuti 

(Triglav sredi peska, str. 230), Bog ih ubio (Triglav sredi peska, str. 231), Fino pjevaju 

(Triglav sredi peska, str. 236), Ajde! Zapjevajte Žabe! (Triglav sredi peska, str. 236), 

Tovar (Triglav sredi peska, str. 236); 

4. arabski izraz: Behi (Ta majhni trikotnik, str. 262); 

5. kalke iz italijanščine: manganeli (Grmada v pristanu, str. 30), angurije (Brodolom, 

str. 66), kamerinček (Orient-Ekspres, str. 103), bragoci (Nesluteno vprašanje, str. 

114), risorgimento (Kolački potujejo v temi, str. 191), karabinjeri (Kolački potujejo v 

temi, str. 194), bokaporte (Kolački potujejo v temi, str. 200), loggia (Črna zaseda, str. 

218), parole (Črna zaseda, str. 225), manganeli (Črna zaseda, str. 225), kantina 

(Triglav sredi peska, str. 231), tenente (Na arabski obali, str. 250); 



23 

 

6. primere: drobna kakor mozoljček (Grmada v pristanu, str. 21), lasje, svetli ko katran 

(Metulj na obešalniku, str. 56), Poldan se je bližal ko dogovorjen sestanek (Brodolom, 

str. 59), Dekleta so se plaho zdrznila kakor otroci, ki so sanjali o hudiču (Rože za 

gobavca, str. 86), glas iz zvočnika se preliva pod oknom kakor grgranje nemirnega 

morja (Orient-Ekspres, str. 94), vtikajo glavice skozi rešetko kakor ptički v kletki 

(Nesluteno vprašanje, str. 115), Hodniki kakor kanali v notranjem ušesu (Prekrščene 

knjige, str, 161), Trst je bil črn, kakor da so ga zasedli grobarji (Pianist z železnimi 

rokami, str. 172), ponos raztopi kakor kapljica krvi v posodi vode (Kolački potujejo v 

temi, str. 191), pogum, katerega se bo zdaj oprijela kakor vrvi na vogalu ob trgu pri 

Rusem mostu v dnevih burje (Znamenje višje kulture, str. 209), prve zloge govorice, ki 

je vzcvetela kakor mehek popek iz trdega rimskega korena (Črna zaseda, str. 220), 

stari preklasti sodnik je, kakor Don Kihot z naočniki, vztrajal pri svojih prividih (Črna 

zaseda, str. 222), njegova stopala so se ustavila kakor navpični uhlji volčjaka (Triglav 

sredi peska, str. 230), s čelado, ki mu je visela po strani kakor star slamnik (Triglav 

sredi peska, str. 235), je breg prisojen in zaprt ko grapasta votlina (Na arabski obali, 

str. 239), zamišljen, ko da je sivkast oblak zasenčil njegovo nagajivost (Popotnik pride 

v Afrike puščavo, str. 254), planejo ven ko zverine (Ta majhni trikotnik, str. 258); 

7. pogovorne izraze: alpagas (Grmada v pristanu, str. 39), nakana (Metulj na 

obešalniku, str. 56), prirovštati (Brodolom, str. 67), lim (Rože za gobavca, str. 89), 

borjač (Orient-Ekspres, str. 105), lojtre (Nesluteno vprašanje, str. 142), zmendrati 

(Prekrščene knjige, str, 167), paštni (Pianist z železnimi rokami, str. 174), kolec 

(Kolački potujejo v temi, str. 194), čiki (Triglav sredi peska, str. 234), sprešana (Na 

arabski obali, str. 243), štacuna  (Ta majhni trikotnik, str. 259); 

8. kletvice: Prekleti hudiči! (Grmada v pristanu, str. 31), Prekleti hudiči salamenski 

(Grmada v pristanu, str. 31), Hudič jim mater guli (Grmada v pristanu, str. 31), 

Hudičeva zalega (Grmada v pristanu, str. 43), Preklete barabe hudičeve (Brodolom, 

str. 83), Hudič! (Nesluteno vprašanje, str. 123), Beži v rit mačjo! (Triglav sredi peska, 

str. 234); 

9. pomanjševalnice: gmajnice (Grmada v pristanu, str. 21), hlačke (Metulj na 

obešalniku, str. 54), šopček (Brodolom, str. 59), vasica (Rože za gobavca, str. 85), 

gozdič (Orient-Ekspres, str. 98), oknice (Nesluteno vprašanje, str. 115), kroglice 

(Prekrščene knjige, str, 166), zidek (Pianist z železnimi rokami, str. 173), avtomobilček 

(Kolački potujejo v temi, str. 190), vratca (Znamenje višje kulture, str. 207), gubice 

(Črna zaseda, str. 219), mostiček (Črna zaseda, str. 227), šolarček (Triglav sredi peska, 
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str. 229), zamorček (Na arabski obali, str. 241), bradica (Popotnik pride v Afrike 

puščavo, str. 255), živalica (Ta majhni trikotnik, str. 260); 

10. medmete: bzik bzik (Grmada v pristanu, str. 26), šššššš (Grmada v pristanu, str. 31), 

Uuuu (Grmada v pristanu, str. 43), Aaaaa (Grmada v pristanu, str. 50), Aaj! (Metulj na 

obešalniku, str. 55), nu (Brodolom, str. 59), čri čri (Rože za gobavca, str. 91), O 

(Orient-Ekspres, str. 107), Hov, hov, hov (Nesluteno vprašanje, str. 146), Psst, psst! 

(Kolački potujejo v temi, str. 199), Alo (Triglav sredi peska, str. 229), Rega rega rega 

(Triglav sredi peska, str. 237), Eh ja (Na arabski obali, str. 247); 

11. časovno zaznamovane besede: jestvine (Grmada v pristanu, str. 21), brzojavka 

(Grmada v pristanu, str. 46), zrakoplovi (Metulj na obešalniku, str. 54), lončevez 

(Brodolom, str. 62), deca (Nesluteno vprašanje, str. 117); 

12. čustveno zaznamovane besede: Barabe (Grmada v pristanu, str. 30), nemčur 

(Grmada v pristanu, str. 36), Budalo! (Brodolom, str. 72), učiteljčki (Brodolom, str. 

84), baba (Orient-Ekspres, str. 110), Čenčura neumna (Nesluteno vprašanje, str. 143), 

bebec (Prekrščene knjige, str, 166), spačka (Kolački potujejo v temi, str. 193), pisun 

(Črna zaseda, str. 223), Osel! (Triglav sredi peska, str. 234), Butec butasti! (Na arabski 

obali, str. 251), ušivec (Ta majhni trikotnik, str. 262); 

13. retorična vprašanja: Kaj niso otroci, zato da se igrajo? Kaj niso majhni, zato da 

hodijo v šolo in se učijo o iglastem drevju in o človeškem telesu, o rudah in o morjih? 

(Grmada v pristanu, str. 36); 

14. poenobesedenje: levica (Brodolom, str. 59), okoličanka (Brodolom, str. 66), 

prekomornik (Brodolom, str. 77), desnica (Pianist z železnimi rokami, str. 174); 

15. ponavljanje: Lej, lej (Grmada v pristanu, str. 27), je ni bilo in ni bilo (Grmada v 

pristanu, str. 36), Ti, ti, ti (Metulj na obešalniku, str. 57), proč, proč, proč (Orient-

Ekspres, str. 101), Seve, da so, seve, da so (Nesluteno vprašanje, str. 118), A ne sme 

misliti na to. Ne sme misliti na to. (Znamenje višje kulture, str. 217), Branijo, branijo. 

(Ta majhni trikotnik, str. 259); 

16. poosebitve: dvoriščni zid pred oknoma pa je sonce oblizovalo samo po gornjem robu 

(Grmada v pristanu, str. 19), tehtnica ni mogla priti do sape (Brodolom, str. 68), In 

ujeta pokrajina je zadihala (Rože za gobavca, str. 91), popoldan se je trudil, da bi se 

rešil vročine in zlezel v noč (Orient-Ekspres, str. 105), si narava sama zase, za svoje 

samotarske potrebe lomi in tare skale (Nesluteno vprašanje, str. 116), je dihala 

prostost (Pianist z železnimi rokami, str. 173), Luči so obsvetile temno gmoto 

borovcev, ki so počasi izstopali iz noči, stegnili svoja sloka telesa in se spet umaknili v 
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mrak (Kolački potujejo v temi, str. 191), se je stroj začel z votlim glasom upirati 

strmemu klancu (Znamenje višje kulture, str. 212), hodijo copate brez njihove pomoči 

vzdolž hodnikov (Črna zaseda, str. 219), so se tudi črne obrvi in črni drobci v očeh 

razburili (Črna zaseda, str. 222), sonce je tiščalo na tropske čelade, a zaradi bližine 

morja ni bilo nasilno (Na arabski obali, str. 238), njegove oči so se strupeno zapičile 

vanj (Ta majhni trikotnik, str. 262); 

17. prenesen pomen: možje s črnimi srajcami (Grmada v pristanu, str. 29), črni parkeljni 

(Grmada v pristanu, str. 31), črni parkeljni s fesi na glavah (Grmada v pristanu, str. 

42), črni miličniki (Rože za gobavca, str. 93), črnosrajčniki (Orient-Ekspres, str. 97), 

mesto v zalivu (Nesluteno vprašanje, str. 119), prepovedani jezik (Prekrščene knjige, 

str, 161), asfaltni trak (Pianist z železnimi rokami, str. 170), prekleti jezik (Pianist z 

železnimi rokami, str. 172), kozarec črnine (Kolački potujejo v temi, str. 197), jeklena 

škatla (Znamenje višje kulture, str. 212), Dantejevi vnuki (Črna zaseda, str. 220), črni 

režim (Črna zaseda, str. 220); 

18. paralelizem členov: Morda zato, ker je vsa čudna ob tistem stricu. Morda zato, ker ne 

vejo, zakaj je on jezen na takó dobro Mici (Grmada v pristanu, str. 22), ne hiše, ne 

sobice, ne Fani (Orient-Ekspres, str. 102), na morju, na strehah, na gričih, na borih 

vrh gričev (Nesluteno vprašanje, str. 115),  Potem je kakšenkrat sinje, kakšenkrat sivo, 

kakšenkrat pa zeleno (Triglav sredi peska, str. 232); 

19. starinsko rabo preteklika: so bili naredili (Grmada v pristanu, str. 23), jo je bil 

vzdignil (Grmada v pristanu, str. 41), je bila gledala (Orient-Ekspres, str. 96), je bil šel 

mimo (Nesluteno vprašanje, str. 115), bi bila bolje naredila (Prekrščene knjige, str, 

161), če ne bi bila spremljala (Kolački potujejo v temi, str. 199), se je bila gneča malo 

razredčila (Triglav sredi peska, str. 231); 

20. kopičenje veznikov: In Štefan se odpočije na njem in bere časnik. In kakor leze z 

očmi zmeraj niže in niže s člankom (Brodolom, str. 60), z notami in s klavirjem ob 

oknu. In rahle zavese na oknih in žena, ki zjutraj pride v sobo in odmakne zavese 

(Rože za gobavca, str. 86), Ona pere in šiva in kuha, in to je vse (Nesluteno vprašanje, 

str. 136), Ja, in če hočeš, še sardele in morske zvezde in rakci in tudi tuni (Triglav 

sredi peska, str. 233); 

21. medbesedilnost: potem je rekel, da je presekal hudiča in da je naredilo najprej 

štrbink, potem pa štrbunk (Grmada v pristanu, str. 32), kralj Matjaž, ki se bo zbudil in 

se postavil v bran (Grmada v pristanu, str. 36), Sijaj, sijaj, sončece, oj, sonce rumenó! 

Kako bom pa sijalo? Sem takó žalostnó! (Grmada v pristanu, str. 48), Monotono 
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pojejo kraguljčki, prah po cesti dviga se lahak (Rože za gobavca, str. 90), Joj kakó 

otožna je ta pesem, poln ganotja njen domači zvok, še v osrčju mojem ogenj vnema, ki 

zagrnil ga je mrak globok (Rože za gobavca, str. 91), Primi, dekle, primi, dekle, 

kupico – izprazni jo, povezni jo na mizico! (Orient-Ekspres, str. 105), ... ljudje seveda 

mislijo, da razum gospoduje nad besedo. A zgodi se tudi, da pokaže beseda vso svojo 

moč nad razumom ... (Nesluteno vprašanje, str. 136), Strašno je nositi v srcu smrt in 

vendar, ljubica, tebe ljubiti! (Pianist z železnimi rokami, str. 177), Pianist sem z 

železnimi rokami. Kras se lomi, zemlja krvavi, a dan se ne zdrami ... (Pianist z 

železnimi rokami, str. 177), Popotnik pride v Afrike puščavo (Popotnik pride v Afrike 

puščavo, str. 254); 

22. frazeme: deveta briga (Brodolom, str. 69), razbijati si glavo (Brodolom, str. 73), biti v 

škripcih (Nesluteno vprašanje, str. 124), hoditi v ogenj po kostanj (Prekrščene knjige, 

str, 168), rasti kakor gobe po dežju (Pianist z železnimi rokami, str. 183), biti na konju 

(Kolački potujejo v temi, str. 190), iskati dlako v jajcu (Kolački potujejo v temi, str. 

205), držati jezik za zobmi (Triglav sredi peska, str. 234), pasti dolgčas (Ta majhni 

trikotnik, str. 258). 

 

4.2.3 Idejno-sporočilna analiza 

 

Avtor v zbirki opisuje boj primorskih Slovencev za svoj jezik in kulturo, saj so bili Trst, Istra, 

Goriška in del Notranjske z Rapalsko pogodbo po prvi svetovni vojni priključeni Italiji. 

Slovenski jezik je postal na tem področju prepovedan, začelo pa se je nasilno vsiljevanje 

italijanščine. Spremljamo lahko aktivnosti Slovencev, ki se fašističnemu režimu niso hoteli 

podrediti, zato so organizirali skrivne tečaje slovenščine za učence osnovnih in srednjih šol. 

Zbirka je namenjena predvsem sedanjemu rodu, kateremu avtor prikaže, da pravica do 

lastnega jezika in kulture ni vedno samoumevna. S svojim čustvenim opisovanjem dogodkov, 

ki jih je kot otrok in mladostnik doživel tudi sam, avtor presega politične okvirje in nam 

vzbuja narodno zavest. Ideja je izrazito protifašistična ter nasprotuje vsakršnemu zatiranju 

naroda in jezika. 
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5 Odmevi v javnosti  

 

Mladi za prihodnost in Mladi Slovenske skupnosti so v šolskem letu 2011/12 razpisali prvi 

literarni natečaj Grmada v pristanu. Rdeča nit tega natečaja je bila dvajsetletnica samostojne 

države Slovenije. V šolskem letu 2012/13 pa je bil razpisan še drugi natečaj, ki se je 

osredotočil na stoletnico rojstva pisatelja Borisa Pahorja. Cilja sta bila ovrednotenje 

slovenskega jezika in pisane besede ter ponuditi mladim možnost, da povedo svoje mnenje o 

perečih problematikah. Boris Pahor je po koncu natečaja vodil komisijo štirih profesorjev 

slovenščine na srednjih šolah, ki je na koncu izbrala zmagovalce (2. literarni natečaj Grmada 

v pristanu). 

V zbirki Grmada v pristanu, ki je izšla leta 1972, je Jože Pogačnik napisal literarno-

zgodovinsko študijo. Med drugim poudarja, da je »v tokovih sodobnega slovstva […] 

književno delo B. Pahorja samosvoje, značilno in izvirno ustvarjalno dejanje. Pisatelj je s 

svojimi miselnimi pobudami vzviharil sodobnike, mnogim je odkril smisel obstoja, številni pa 

so njegovo sporočilo zavrgli kot zastarelo in neustrezno. […] B. Pahor ima ob izvirni 

zasnovanosti svojega duhovnega sveta resnično tudi moč ustvarjalca, ki odpor snovi ali okolja 

premaguje z izredno ustvarjalno in življenjsko energijo« (Pogačnik v Pahor 1972: 259). 

Martin Jevnikar je leto po izidu zbirke v Mladiki zapisal, da iz novel in odlomkov žari 

pisateljev svet, ki je zdaj brezskrben, poln sonca in morja, potem pa mračen in grozoten ob 

požigu Narodnega doma v Trstu in ob mukah z učenjem italijanščine, ki je nenadoma 

zamenjala materinščino. »Ta svet grozi, da bo zadušil narodno zavest v avtorju in njegovih 

sorojakih, v tem svetu visi šolarica za kazen kot metulj v obešalniku, umrje nasilne smrti 

skladatelj Lojze Bratuž, orient-expres povozi narodno nezavedno Fani, Milko z muko 

raziskuje, ali je Milko ali Emilio. V tem svetu pa se pisatelj tudi dokončno zave svojega bistva 

in v afriški puščavi se zaključi notranji proces, ki se je začel v semenišču.« (1973: 37)  S to 

knjigo je še bolj poudarjena Pahorjeva tržaška problematika, ki je tu bolj zgoščena in urejena, 

da ustvarja verno sliko tistih časov in razmer. Jevnikar pravi, da je ena izmed Pahorjevih 

slovstvenih posebnosti njegovo hkratno oblikovanje iz osebnih doživetij in iz zgodovinskih 

podatkov, pisateljev jezik pa ne gre vedno po ustaljenih slovničnih pravilih (Prav tam). 

  

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Martin_Jevnikar
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Mladika_%28revija%29
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Drago Jančar je zapisal, da zbirka prinaša nekaj Pahorjevih najboljših novel in odlomke iz 

dveh že nekoliko pozabljenih besedil: Parnik trobi nji in Nomadi brez oaze. »Izbrana besedila 

se ukvarjajo skoraj izključno z nacionalno problematiko, kar pa seveda v ničemer ne obtežuje 

njihovih literarnih vrednosti. Te se gibljejo na ravnini sodobnega, malodane asketskega, 

vsekakor pa izjemno prodornega pripovednega sloga.« (1973: 11) Jančar je opažal aktualnost 

Pahorjeve proze, ki izraža zvestobo domači zemlji, jeziku in ljudstvu. 

Slavko Rupel je menil, da knjiga dosega svoj namen, saj je želela Državna založba Slovenije z 

njo predstaviti tržaškega pisatelja Borisa Pahorja slovenskim bralcem. Pahorja je poleg Alojza 

Rebule imenoval za tedaj najbolj znanega slovenskega tržaškega prozaista, njegova zbirka pa 

naj bi predstavljala pester izbor raznovrstne proze: »V tem pogledu pa knjiga, kakor je morda 

s kombinacijo odlomkov in novel oz. črtic manj posrečena, polno dosega svoj namen. Pahor 

bo s to knjigo gotovo prodrl med nove bralce« (1973: 5). 

Andrej Inkret je v Naših razgledih ocenil, da v središču interesa Pahorjeve knjige ni literatura, 

pač pa njena snov sama. »Tako je Boris Pahor pač ponatisnil vrsto spisov, ki opisujejo 

življenje tržaških Slovencev pod fašizmom. To je seveda izvrstno dokumentarno dejanje, ki 

ohranja […] vso nazornost in plastiko; ni pa mogoče o Grmadi v pristanu govoriti tako, kakor 

da bi pred nami bila beletristična knjiga.« (1973: 229–230) Meni, da so bile že avtorjeve 

namere skromne, zato se pričevanjski spis in literaren koncept medsebojno izpodbijata (Prav 

tam). 

Silvo Čuk v Ognjišču razloži, da je Borisa Pahorja Državna založba Slovenije prosila za 

kakšen tekst. Ker novega ni imel, je predlagal izbor iz svojih prejšnjih del, ki jih na knjižnem 

trgu ni več. »Knjiga je namenjena šolam, vsem višjim razredom srednjih šol, generaciji, ki to 

težko obdobje primorskih Slovencev pozna le iz učbenikov in ji bo zato živo, prizadeto 

pričevanje človeka, ki je to sam občutil in doživljal, spoznanje poglobilo.« (1973: 39) Čuk 

pravi, da je avtorjevo »pripovedovanje […] preprosto in stvarno, podobno odločnim potezam 

s čopičem; naslika nam nekatere važne detajle, da vse skupaj kar plastično stopi pred nas. 

Prava slogovna mojstrovina je novela 'Brodolom'« (Prav tam). 

Bojan Štih je v Naši sodobnosti zapisal, da Pahorjev Kres v pristanu (1959) zajema snov iz 

pisateljevega čustvenega in patriotskega odnosa do rodnega mesta v zalivu. Pahor pripoveduje 

z iskreno in preprosto besedo o tegobnem ter mračnem životarjenju v Trstu od prve svetovne 

vojne do srede 30. let dvajsetega stoletja. Štih pravi, da se je pisatelj z veliko čustveno 

https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Bojan_%C5%A0tih
https://sl.wikipedia.org/wiki/sl:Na%C5%A1a_sodobnost
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prizadetostjo ukvarjal s tržaško snovjo, da bi z njo vplival na svoje rojake in jim krepil vero v 

njihovo nacionalno samobitnost. V zbirki sta se izrazili pisateljeva ljubezen in navezanost na 

domači kraj, prav tako pa je očitno njegovo sovraštvo do črnih srajc (fašistov), ki so po 

primorskih mestih razreševale kompleks lastne manjvrednosti. Štih meni, da je pisateljska 

tendenca v tej knjigi dvignjena s preproste politične ravni na višjo, človeško pomembnejšo 

razsežnost. Pisatelj se tako ukvarja s problemom odpora in prilagoditve, s katerim se je moral 

spopasti vsakdo na tržaškem ozemlju. Osebe so zato prepričljivo orisane in tudi človeško 

zanimive. Ob teh zgodbah tudi zahtevnejši bralec ne bo ostal hladen in neprizadet (1960: 846–

848). 

Lavo Čermelj je Borisa Pahorja poimenoval »pevec mračne preteklosti, prerok boljše 

prihodnosti« (1960: 3). Pahor naj bi želel pokazati, »da ima naš jezik v Trstu staro 

domovinsko pravico ter da so in morajo biti Slovenci v Trstu enaki in enakovredni 

Italijanom«, v opisovanju tržaškega okolja in ljudi pa naj bi bil »edinstven in nedosegljiv« 

(Prav tam). Zapisal je, da avtor živo opisuje ključne dogodke iz zatiranja primorskih 

Slovencev, kot sta požig Narodnega doma in vsiljevanje italijanskega pouka, ki je v 

slovenskih otrocih vzbujalo občutek manjvrednosti, postopoma pa je pripeljala do 

razdvojenosti med italijanskim in slovenskim jezikom (Prav tam). Zapisal je tudi, da bo z 

zbirko »pisatelj pri Tržačanih oživil spomine na kraje, ljudi in dogodke, drugim pa bo odpiral 

pogled v manj znan svet in jim bo razodel dogodke in probleme iz polpreteklih dni na 

Tržaškem in na Primorskem« (Prav tam).  

Milan Šega pravi, da je bila knjiga napisana s posebnim namenom: »[T]o je pravzaprav 

pisateljeva mladost, mladost slovenskega dečka, ki živo in prizadeto spremlja dogodke okoli 

sebe, tiste male in nepomembne in tiste, ki so nekoč, ob požigu slovenskega Narodnega doma, 

pretresli vso kulturno Evropo […] [Ž]elel je, da bi se z njo seznanil tudi otrok današnjega 

časa, ki mu je vsaj v pretežni meri dana ta možnost, da ne ve za vse tiste krutosti in zla, ob 

katerih je moral sam rasti« (1960: 6). Meni, da je knjiga zelo zgovorna, novele pa so urejene v 

zaokroženo celoto. Ideja zbirke naj bi bila izrazito protifašistična, knjiga pa je protest proti 

zatiranju naroda (Prav tam). Pravi, da Pahor zna predstaviti in čustveno opisati tudi kočljive 

teme: »Občutljivega bralca je včasih resnično strah, da bo pisatelju spodrsnilo na spolzkih 

tleh. A vse teče, kot je treba. In morda še najbolj v tragični, skoraj prehudo tragični Roži za 

gobavca, ki jo je lahko rešila samo zelo tenkočutna ustvarjalčeva roka … In človek je je 

vesel« (Prav tam). 
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Viktor Konjar o zbirki Kres v pristanu zapiše, da Pahor »z umetniškimi sredstvi, do kraja 

prizadeto in kajpada doživeto, izpoveduje bolečino svojega življenja. […] [P]rav povsod 

zaživi pred nami pisatelj sam s svojo lastno življenjsko usodo« (1960/61: 46). Meni, da v 

središču Pahorjeve proze ni pripoved, ampak »posredovanje impresij skozi čutni svet junakov, 

ki so vsi brez izjeme enako družbeno in človeško prizadeti. […] Pahorjeva pripoved izpove in 

predstavi tržaškega Slovenca, ki pa ni zanimiv samo kot 'manjšinski problem', temveč kot 

človek, ki mu je bil zavrt osebno razvoj in zaprta pot do sreče, dokler ostaja zvest dediščini, ki 

mu je bila dana ob rojstvu« (1960/61: 47). Kljub temu pa Konjar ne pohvali Pahorjevega 

sloga, saj meni, da je izumetničen in pretirano intelektualističen, poleg tega pa uporablja 

abstraktno metaforiko, »kar vse ne prispeva k zgoščenosti in plastičnosti njegove proze« (Prav 

tam). Ne glede na to pa Konjar meni, da je knjigo »vredno vzeti v roke […] zavoljo topline in 

jezikovnega bogastva, ki prihaja na mnogih mestih čudovito do izraza in se lahko kosa z 

najvišjimi dosežki te vrste v slovenski prozi« (Prav tam). 

Miroslav Košuta meni, da pri zbirki »poudarek na umetniškem ni nič manjši kot na 

pričevanju« (1960: 3). Pravi, da so novele napisane in urejene zelo smiselno, zato se 

povezujejo v celoto, poleg tega pa je zapisal, da »je to knjiga, ki je moramo biti veseli. Še 

posebno, ker je mladinska«, saj tako tudi mlajše generacije opozarja na posledice, ki jih je 

imel fašizem (Prav tam). 

Zbirka je prevedena v italijanščino, odlomek Grmada v pristanu pa je vključen v dvojezično 

antologijo Tako blizu, tako daleč – Così vicini, così lontani. Razdeljena je na dva dela – 

slovenski in italijanski, uvod v prvo polovico pa predstavlja omenjeni odlomek. Antologija 

vključuje besedila slovenskih in italijanskih tržaških avtorjev dvajsetega stoletja, nastala pa je 

ob sodelovanju slovenskega družboslovnega liceja Antona Martina Slomška in italijanskega 

znanstvenega liceja Guglielmo Oberdan (Predstavitev dvojezične antologije Tako blizu, tako 

daleč). 

Odlomek najdemo tudi v antologiji z naslovom Od vzorov do bojev: antologija slovenske 

domovinske proze od Janeza Trdine do danes, ki jo je uredil Andrijan Lah, izšla pa je leta 

2009. Gre za prvo antologijo slovenske proze z domovinsko tematiko. V njej so zbrana 

besedila 34 avtorjev iz približno 150 let dolgega obdobja (Pri Mohorjevi prva antologija 

domovinske poezije in proze). 
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6 Povzetek 

 

V diplomskem delu z naslovom Boris Pahor: Grmada v pristanu sem se osredotočila na 

motivno-tematsko, jezikovno-slogovno in idejno-sporočilno analizo zbirke črtic in novel. 

Opisala sem tudi kulturno-zgodovinski kontekst dogajanja, predstavila avtorjevo življenje in 

njegovo iskanje jezikovne identitete ter zbirko in njene odmeve v javnosti. 

Motivno-tematska analiza je pokazala, da sta v vseh zgodbah v ospredju domovinska in 

bivanjska tema. Prevladuje predvsem motiv odrezanosti Slovencev v Trstu od matične 

domovine in iskanje lastne jezikovne identitete. Avtor opisuje skrivne aktivnosti primorskih 

Slovencev in okrutne zločine zoper slovenski narod v Trstu. Zaznamo lahko pisateljevo 

čustveno vez z mestom in njegov odpor do fašističnega režima. 

Pahorjev jezik je nezapleten, slog pa realističen. Skoraj v vseh zgodbah uporablja premi 

govor, največ monologa pa opazimo v novelah Črna zaseda in Nesluteno vprašanje. Besedilo 

je opremljeno s številnimi opombami. Avtor v črticah in novelah uporabi italijanske, nemške 

in hrvaške izraze ter stavke, en arabski izraz, kalke iz italijanščine, primere, pogovorne izraze, 

kletvice, pomanjševalnice, medmete, časovno in čustveno zaznamovane besede, retorična 

vprašanja, poenobesedenje, ponavljanje, poosebitve, prenesen pomen, paralelizem členov, 

starinsko rabo preteklika, kopičenje veznikov, medbesedilnost ter frazeme. 

Preko idejno-sporočilne analize sem ugotovila, da avtor v zbirki opisuje boj primorskih 

Slovencev za svoj jezik in kulturo. Spremljamo lahko aktivnosti Slovencev, ki se fašističnemu 

režimu niso hoteli podrediti in so organizirali skrivne tečaje slovenščine za učence osnovnih 

in srednjih šol. Avtor sedanjemu rodu prikaže, da pravica do lastnega jezika in kulture ni 

vedno samoumevna, v zbirki pa presega zgolj politične okvirje dogodkov ter nam vzbuja 

narodno zavest, ideja pa je izrazito protifašistična ter nasprotuje vsakršnemu zatiranju naroda 

in jezika. 
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