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IzvleCek

Namen diplomskega dela je predstaviti Borisa Pahorja in njegovo zbirko z naslovom Grmada
v pristanu (1972). Najprej bom opisala kulturno-zgodovinski kontekst dogajanja, ki je
pomemben za razumevanje zbirke, v kateri je avtor zapisal lastna otroska in mladostniska
dozivljanja. Predstavila bom avtorjevo zivljenje in njegovo iskanje jezikovne identitete v ¢asu
po prvi svetovni vojni, ko je bila slovens¢ina v Trstu prepovedana. Zbirko bom analizirala
motivno-tematsko, jezikovno-slogovno in idejno-sporo¢ilno, navedla pa bom tudi njene

odmeve Vv javnosti.

Klju¢ne besede: Boris Pahor, Grmada v pristanu (1972), kulturno-zgodovinski kontekst,
motivno-tematska analiza, jezikovno-slogovna analiza, idejno-sporo¢ilna analiza, odmevi v

javnosti

Abstract

The purpose of the dissertation is to present Boris Pahor and his collection entitled Grmada v
pristanu (Stake in the Wharf). First, | will describe the cultural-historical context of the events
important to the understanding of the collection in which the author commemorated his own
childhood and adolescent experiences. | will present the author's life and his search for
language identity in post-World War | times when Slovenian was prohibited in Trieste. I will
subject the collection to the linguistic-stylistic analysis, analysis of motifs and themes and

analysis of ideas and message. | will also name its reactions in the public.

Key words: Boris Pahor, Grmada v pristanu (Stake In The Wharf), cultural-historical context,
analysis of motifs and themes, lingustic-stylistic analysis, analysis of ideas and message,

reactions in the public
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1 Uvod

Boris Pahor je v svojo zbirko Grmada v pristanu (1972) vkljucil resni¢ne dogodke iz zivljenja
primorskih Slovencev, ki jih je kot otrok in mladostnik dozivel tudi sam. Empati¢no lahko
beremo o dogodkih, kot so pozig Narodnega doma v Trstu, umor slovenskega skladatelja
Lojzeta Bratuza, zatiranje slovenskih Sol in nasilno vsiljevanje italijans¢ine slovenskim

otrokom ter skrivni tecaji slovenskega jezika za srednjeSolce in u¢ence osnovnih $ol.

Izgredi proti Slovencem se niso zaceli Sele z nastopom fasisti¢nega rezima v Italiji, temvec ze
pred dolo¢itvijo meje z Rapalsko pogodbo leta 1920, s katero so Italiji pripadli Soska dolina,
Brda, Gorica, Vipavska dolina, velik del Notranjske, Kras in Istra. Ob nastopu fasisticnega

rezima leta 1922 pa so zatiralne akcije proti Slovencem dobile zakonito oshovo.

Leta 1923 je Gentilejeva Solska reforma na italijanskem ozemlju uvedla pouk izklju¢no v
italijans¢ini. Tako je bila Slovencem in tudi drugim narodom vsiljena tuja identiteta.
Slovenski jezik je postal prepovedani jezik, slovenska imena in priimki so bili italijanizirani,
zbijali so jih celo z nagrobnih spomenikov, do leta 1927 pa so bila ukinjena vsa slovenska

drustva.

V diplomskem delu bom analizirala glavne motive in teme v omenjeni zbirki, avtorjev jezik in
slog ter sporocilo, ki nam ga skusa posredovati preko zbranih novel in ¢rtic. Povzela bom

odmeve v javnosti in se ob analizi opirala na ustrezno strokovno literaturo.



2 Kulturno-zgodovinski kontekst

Primorski Slovenci so si v letih pred prvo svetovno vojno priborili zastopstvo v ob¢inskih
svetih, dezelnih zborih in parlamentu. Slovenski jezik se je uveljavil na sodis¢ih in drugih
drzavnih uradih, razen v ob¢inskih upravah z italijansko vecino, kot sta bili v Gorici in Trstu,
kjer je ostala sloven$¢ina Se naprej prepovedana. Poleg tega so morali v Gorici in Trstu z
lastnimi sredstvi vzdrzevati zasebne slovenske Sole, medtem ko so bile povsod drugod, kjer so
ziveli Slovenci, javne slovenske osnovne Sole. Prav pred izbruhom prve svetovne vojne je v
Gorici zacela delovati slovenska drzavna gimnazija, v Trstu pa so Slovenci ustanovili
dvorazredno zasebno slovensko trgovsko Solo. Poleg tega so imeli lastne tiskarne, v katerih so
tiskali slovenske Casnike, ustanovljena so bila prosvetna, Sportna in telovadna drustva. V
Trstu je nastala tudi prva slovenska banka, zgrajen je bil Narodni dom, kjer je imela svoj
sedez Slavjanska ¢italnica, in Trgovski dom v Gorici (Cermelj v Pahor 2008: 6-7). Slovensko
enotnost v Trstu je zagovarjalo drustvo Edinost, v Gorici pa drustvo Sloga (Rojc 2013: 13).
Slovenci so zavrli raznarodovanje, v mlajSih generacijah pa so se Ze pojavljale prve misli o
politicni osvoboditvi in zdruzitvi vseh Slovencev, Hrvatov in Srbov v samostojno drzavo

(Cermelj v Pahor 2008: 6-7).

Z zacetkom prve svetovne vojne so bili moski vpoklicani v vojsko, veliko slovenskih vasi je
bilo evakuiranih, prebivalstvo pa je moralo v notranjost drzave v begunska taboris¢a (Prav
tam). 26. aprila 1915 je Italija podpisala tajni Londonski pakt z Antanto, s katerim so ji
Rusija, Francija in Velika Britanija obljubile avstro-ogrsko ozemlje Tridentinske in juzne

Tirolske, Gorisko-Gradis¢ansko, Trst, Istro in osrednjo Dalmacijo z otoki (Pirjevec 2007: 70).

Po koncu vojne je januarja v Versajski palaci potekala PariSka mirovna konferenca, na kateri
je Kraljevina SHS zahtevala Trst, Istro in GoriSko. Ker pa je Ze v prvih tednih konference
postalo jasno, da se bodo morali Slovenci odpovedati zamisli o meji na Soci, so poskusali
doseci plebiscit, s katerim bi zagotovili Trstu vsaj status avtonomnega mesta. Temu je
odlo¢no nasprotovala italijanska delegacija, vztrajali so namre¢ pri obrambi Londonskega
pakta. PariSka mirovna konferenca ni reSila teritorialnega vpraSanja. Do sporazuma med
Rimom in Beogradom je prislo Sele novembra 1920, ko so predstavniki obeh vlad podpisali
Rapalsko pogodbo. Za Slovence je bila ta meja Se slabSa kot tista, ki je bila dolocena z

Londonskim sporazumom, saj je zarezala globoko v njihovo etnicno ozemlje. Italiji so



pripadli SoSka dolina, Brda, Gorica, Vipavska dolina, velik del Notranjske, Kras in Istra
(Pirjevec 2007: 102-107).

Izgredi proti Slovencem se niso zaceli Sele z nastopom faSisticnega rezima v Italiji, ampak ze
pred dolocitvijo meje z Rapalsko pogodbo. V Casu vojaske okupacijske oblasti so se dogajale
Stevilne aretacije ter odslovitve slovenskih usluzbencev iz drzavnih in drugih javnih sluzb, kar
se je nadaljevalo tudi z nastopom civilne oblasti. Najhujsi udarec proti Slovencem je bil pozig
Narodnega doma v Trstu julija 1920. Nihée od pozigalcev ni bil aretiran ali klican na
odgovornost za zloCin, ki je zahteval tudi Cloveske zrtve. Pozig je bil znamenje, da so
Slovenci na italijanskem ozemlju popolnoma brezpravni, nasilje pa se je nadaljevalo tudi z
napadi na druge slovenske zavode in ustanove (Cermelj v Pahor 2008: 8). »Ta mogoé¢na
ognjena grmada je seveda samo zacetek dolge vrste zubljev, ki unicujejo slovenske kulturne
postojanke od trzaSkih in goriskih srediS¢ in predmestij tja do tolminskih, postojnskih,

brkinskih, koprskih vasi in trgov.« (Pahor 2006: 24)

Z nastopom fasisticnega rezima leta 1922 so zatiralne akcije proti Slovencem dobile zakonito
osnovo (Cermelj v Pahor 2008: 8). Leta 1923 so uvedli Gentilejevo Solsko reformo, ki je na
italijanskem ozemlju predvidevala pouk izklju¢no v italijanskem jeziku. V naslednjem letu so
Slovencem ukinili vse ustavne svobodne pravice, med njimi tudi rabo slovenskega jezika,
uvajala se je italijanizacija slovenskih imen in priimkov, celo zbijanje imen z nagrobnih
spomenikov, do leta 1927 pa so bila postopoma ukinjena vsa slovenska drustva. Zacela se je
kulturna kolonizacija italijanskih uciteljev, uradnikov, duhovnikov in vohunov, slovenske

ucitelje pa so upokojili ali premestili v notranjost drzave (Rojc 2013: 52-53).

Proti Slovencem in Hrvatom se je posebej strogo izvajal zakon za zas¢ito drzave od konca
novembra 1926, ki je zopet uvajal smrtno kazen, ustanovil pa se je poseben fasisti¢ni tribunal
za sojenje prekrskov, ki jih je predvideval ta zakon. Po nekaterih podatkih je bilo pred
Posebnim tribunalom od njegovega nastanka do padca Mussolinija kar 131 procesov proti
Slovencem in Hrvatom. ObtozZencev je bilo 544, od teh jih je bilo obsojenih 476. Na smrt jih
je bilo obsojenih 33, eden na dosmrtno jeco, ostalih 442 pa na skupno 4893 let zapora
(Cermelj v Pahor 2008: 11). »Fasisti¢na diktatura, ki je v Italiji odpravila politi¢ni pluralizem,
je na prikljucenih ozemljih izvajala nacrten rodomor, ki je obsegal vse oblike unicevanja, od

kulturnega in gospodarskega do fizi¢nega.« (Pahor 2006: 24)



Slovenska mladina je bila torej pri¢a seziganju prosvetnih domov in tiskarn, napadom
domnevnih politi¢nih nasprotnikov; videli so, kako je faSisticni tisk slavil ta nasilja, a jih
zanje nih¢e ni pozval na odgovornost, v $oli pa so jim italijanski ucitelji govorili o italijanskih
junakih in mucenikih. Vse to je vodilo k mislim o samopomoc¢i in samoobrambi, ki SO se
zacele s skrivnimi jezikovnimi in izobrazevalnimi tecaji ter s podtalnim Sirjenjem slovenske
knjige med Solsko mladino, nadaljevale pa z aktivno obrambo proti italijanskim Solam in
vrtcem, ki so slovenskim otrokom vcepljali sovrastvo do lastnega jezika. Ves ta boj je bil plod

idealizma ter ljubezni do lastnika jezika in naroda (Cermelj v Pahor 2008: 13).



3 Avtor zbirke

3.1 Zivljenje Borisa Pahorja

Boris Pahor se je rodil 26. avgusta 1913 v Trstu. Njegov oce Franc Pahor je zivel v
Kostanjevici na Krasu, mati Marija Ambrozi€ pa je prihajala iz vasi v blizini Svetega Petra na
Krasu, ki se danes imenuje Pivka. Imel je tri mlajSe sestre: Mimico, Marico in Evelino.
Njegov najzgodnejsi spomin sega v Cas prve svetovne vojne: »[O]dmev grmenja tistih
eksplozij in istocasno [...] Spanska gripa, ki je vzela mojo mlajSo sestro Mimico, medtem ko
je poleg mene ostala ziva Se sestra Evelina. Spominjam se, kako je moja mama, ko je sla
menda po vodo, izgubila zavest, lezala je na tleh in sem jo skuSal dvigniti, ona pa je jokala,
ker je hc¢erkica umrla, in jaz sem bil njen tolaznik. To je moj prvi spomin, ki se povezuje tudi
s prihodom mojega oceta, ki je bil takrat vojak v Pulju in je priSel domov zaradi hcerine

smrti« (Pahor v Rojc 2013: 34).

Mati se je v Trstu zaposlila kot gospodinjska pomocnica in se vkljucila v kultivirano
slovensko skupnost, o¢e pa je bil fotograf na znanstvenem oddelku policije, kar je bilo zelo
cenjeno delo. Z Rapalsko pogodbo je vsa Primorska postala del italijanske drzave, zato je bil
Franc Pahor, kot Stevilni drugi Slovenci, ki so bili v drZzavnih sluZbah, premeScen na Sicilijjo.
Ker premestitve ni Zelel sprejeti, se je upokojil in dobival zelo nizko pokojnino, zato je moral
sprejeti delo na Ponterossu, kjer je na trznici prodajal maslo, ki so ga pripeljali iz Tolminain s
Ponikev. Ko se je oce znasel v dolgovih, je mati dobila brezplacno kletno stanovanje v stavbi,

kjer je delala kot hisnica (Pahor v Rojc 2013: 40).

Za druzino se je zacelo tezavno obdobje; starSa sta se pogosto prepirala, saj je oce ¢akal svojo
zeno, da bi mu priSla pomagat na trznico, ona pa je bila zaposlena z otroki. »To je bila zelo
huda doba tudi zame in za mojo sestro, ki sva hodila v Rojan v slovensko $olo, vse dokler
niso ukinili pouka v slovenskem jeziku. In ta Sola je za naju predstavljala oazo, da sva se

resila pol dneva ujetosti v tistem stanovanju.« (Pahor v Rojc 2013: 41)

Pouk v slovens$¢ini se je za Borisa Pahorja koncal Ze po Stirih razredih osnovne Sole. Pri
sedmih letih je bil pri¢a pozigu Narodnega doma; dogodek je v njegovih pisateljskih delih

pustil globok pecat. Osnovno Solo je dokoncal v Trstu. Tam je opravil tudi dve leti trgovske



Sole, nato pa se je vpisal v Cetrti razred Skofijske klasicne gimnazije v Kopru. Maturiral je leta
1935, potem je vstopil v gorisko bogoslovje in ga leta 1938 zapustil (Paternu v Pirjevec in
Ban Tuta 1993: 110). »Po odhodu iz Kopra sem Sel v Gorico in se v dveh letih teologije
precej mucil s svojo neodlo¢nostjo. V Kopru sem se nekako zavedel samega sebe in postal
'normalen’, saj prej nisem bil ne Slovenec ne Italijan, celo pisati sem ze zacel po italijansko, a
sem potem med svojimi soSolci v koprskem semeniscu nasel svojo identiteto. [...] In sem
zacel prebirati slovensko literaturo, se vanjo vzivel in se spraseval, kaj pravzaprav iS¢em
tam.« (Pahor v Rojc 2013: 60) Zacel se je spraSevati, ¢e je res poklican za bogosluzje.
Neodlo¢nost se je nadaljevala med $tudijem v Gorici. »Najbolj ziva je bila misel, da bi se z
odhodom odrekel pomembnemu delu za skupnost, delu, kateremu se bodo posvetili moji
prijatelji [...] Da, in prav s tem je bila povezana tudi resnica, da drZzava ne priznava
maturitetnega spricevala, izdanega v zasebnih Solah, kamor spada tudi semenisce.« (Pahor v

Rojc 2013: 61)

Ko se je Boris Pahor vkljucil v slovensko druzbo, so se s prijatelji ilegalno srecevali na

mladinskih sestankih, da bi se med seboj pogovarjali v slovenskem jeziku (Rojc 2013: 90).

V casu Studija ga je mocno Sokiralo kruto mucenje slovenskega skladatelja Lojzeta BratuZza,
ki je 27. decembra 1936 vodil cerkvene pevce pri sveti masi. FaSisti so ga prisilili, da je pil
bencin, pomesan s strojnim oljem. Bratuz je umrl dva meseca kasneje v goriSki bolniSnici

(Rojc 2013: 64).

Po Rapalski pogodbi je tudi Boris Pahor postal italijanski drzavljan, s tem pa so zanj veljala
italijanska pravila — ob izstopu iz bogoslovja v Gorici se je znaSel brez drzavno priznane
mature, zato izobraZzevanja ni mogel nadaljevati na univerzi. Ker tako ni imel statusa Studenta,
je moral 5. februarja 1940 vstopiti v italijansko vojsko (Rojc 2013: 115). »Cas, ko sem bil
poklican v vojsko in Sel v Libijo, je zame predstavljal veliko sprostitev. [...] Po poltretjem
mesecu so nas poslali na tunizijsko stran, da smo se borili proti Franciji. To je bilo zame
sprostitev vsega tukajSnjega, [...] ker faSizem v Libiji ni bil tako ociten kakor pri nas.« (Pahor

v Rojc 2013: 115)

Vojaski rok je sluzil v Libiji, kjer je ostal eno leto. Na italijanskem liceju v Bengaziju je vimes
opravil maturo in se v Studijskem letu 1940/41 vpisal na filozofsko fakulteto univerze v
Padovi. Po vrnitvi iz Afrike je vojaski rok sluzil v Italiji, nekaj ¢asa tudi kot tolmac za ujete
jugoslovanske ¢astnike v Bogliacu ob Gardskem jezeru. Po italijanski kapitulaciji leta 1943 se

je vril v Trst, kjer je sodeloval v slovenskem osvobodilnem gibanju. Leto kasneje so ga
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domobranci aretirali; poslan je bil v Dachau, od tod v taboris¢e Natzweiler-Struthof, nato
ponovno v Dachau, januarja 1945 v Harzungen in potem v Belsen-Bergen, od koder so ga
konec aprila 1945 resili zahodni zavezniki (Paternu v Pirjevec in Ban Tuta 1993: 110). Zaradi
bolezni na pljucih so ga Francozi poslali v sanatorij, od koder je leta 1946 na lastno pobudo
odsel, ¢eprav so mu zdravniki svetovali drugace. Vedel je namrec, da je sestra Marica doma

zelo bolna, zato se je vrnil v Trst (Rojc 2013: 181).

Leta 1947 je diplomiral v Padovi s tezo Ekspresionizem in neorealizem v liriki Edvarda
Kocbeka. Zavezniska vojaska uprava mu ni dala sluzbe, zato je bil svobodni pisatelj. Kot
srednjesolski profesor se je zaposlil Sele leta 1953 in sluzbo v Trstu opravljal vse do leta 1975,

ko se je upokojil. Nazadnje je bil zaposlen na U¢iteljis¢u Antona Martina Slomska (Prav tam).

Boris Pahor se je 30. oktobra 1952 poro¢il z Radoslavo Premrl. »Vez med Radoslavo in mano
se je rodila, ker sem sam prihajal iz taborisca, Se prej pa sem bil kakor ona tudi sam med
fasizmom ujet v oklep diktature, ¢eprav na drugacen nacin: bil sem, kar se ti¢e druzine in
osebnega premozenja, pravzaprav ena uboga mizerija, medtem ko je ona spadala bolj v

kategorijo dobro stojecih Slovencev«. (Pahor v Rojc 2013: 207)

Radoslava Premrl je bila rojena 22. septembra 1921 v Sembidu pri Vipavi (danes Podnanos).
Zelela je postati uéiteljica, vendar so starsi zanjo odlo¢ili, naj se vpise v trgovsko 3olo.
Znanje, ki si ga je pridobila z ratunovodsko izobrazbo in ga je izpopolnjevala s pomocjo
strica, skladatelja Stanka Premrla, ji je omogocilo, da je postala partizanska uciteljica. Po
poucevanju se je leta 1947 zaposlila v Trstu kot urednica, nato je delala v pomorski agenciji,
nazadnje pa pri podjetju Adriaimpex do leta 1954, ko so jo odpustili. Leto prej je namre¢
Boris Pahor zacel z izdajanjem neodvisne revije Sidro, v kateri je zacel kriti¢no razmisljati 0
jugoslovanskem rezimu. Zakonca sta postala starSa sinu Adrijanu in h¢eri Maji, nato pa Se

stara star$a vnukoma Tadeju in Kristini (Rojc 2013: 208-210).

Radoslava Premrl Pahor je umrla 25. junija 2009. Boris Pahor je njenemu odhodu posvetil
knjigo svojih dnevnikov med letoma 2009 in 2011 z naslovom Knjiga o Radi, ki je postala
velika uspesnica. »Za vse tiste, ki piSemo, za pisatelje, velja, da smo vedno na 'lepsi' strani.
Vendar je pisatelj toliko vreden, kolikor je zmoZen govoriti resnico. Nikoli nisem lagal,
morda sem kdaj kaj zamolcal. Radoslava je to razumela. In to sem skusal zapisati Radi v Cast

in zahvalo. Lahko bi dodal, da je mogoce nisem bil vreden.« (Pahor v Rojc 2013: 217)



Leta 2007 je francoski drzavni predsednik Borisu Pahorju podelil Legijo Casti in ga imenoval
za Castnega viteza znanosti in umetnosti, kar predstavlja najvisje drzavno priznanje. 11. junija
2013 je trzaska obcinska uprava sprejela sklep, da Pahorju podeli zasluzno obcanstvo, kar je
Castni naziv za izjemne osebnosti, ki so obCani Trsta. Ta naziv mu je leta 2009 ze zelel
podeliti tedanji zupan Trsta Roberto Dipiazza, vendar je Pahor to Cast odklonil, ker takratna
utemeljitev ni omenjala faSisticnega genocida kot temeljne preizkusnje slovenskega Trsta.
Junija 2013 je evropski parlament utemeljil imenovanje Borisa Pahorja za drzavljana Evrope
leta 2013 zaradi njegovega prizadevanja za medsebojno spoznavanje in zblizevanje v
evropskem duhu (Rojc 2013: 269).

V Sloveniji je Pahor svoj preporod doZivel Sele po svojem devetdesetem letu, ko je po Evropi
ze zaslovel. Marca 2007 je bil povabljen, da predava studentom Filozofske fakultete Univerze
v Ljubljani v sklopu Kulture sozitja. Predavanje, ki se ga je udelezilo na stotine Studentov in
mu je sledila stojeca ovacija, je bilo povod za medijsko kampanjo, ki je Pahorja potrdila za

moralno avtoriteto v slovenskem prostoru (Prav tam).

Ob izidu avtobiografije Nekropola leta 2008 je bil Pahor povabljen kot gost v televizijsko
oddajo Che tempo che fa, ki jo vodi znani ¢asnikar Fabio Fazio. Na povabilo je pristal, vendar
le ob zagotovilu, da bo lahko spregovoril tudi o faSisticnem preganjanju primorskih
Slovencev. Nastop se je predvajal v zivo, spremljalo pa ga je priblizno Stiri milijone
gledalcev. »Slovenci v Italiji so doziveli ¢udez, telefoni so brneli pozno v noc¢, ganjenost,
ponos, zadoS¢enje so bili na visku: kar ni uspelo politikom, je dosegel Boris Pahor s svojim
suverenim nastopom, ki ga je ¢ez nekaj tednov predvajala tudi slovenska drzavna televizija.«
(Rojc 2013: 271)

3.2 Iskanje identitete in literarni razvoj

Slovenci v Trstu so se srecevali v narodnih domovih in dvoranah, ki so bili namenjeni
posvetnim drustvom, poleg tega pa so si postavili tudi verske domove v mestnih okrajih. Med
njimi je imela posebno mesto Marijina druzba Marije Milostljive za dekleta in Zene. Skrbela
je predvsem za varno druzbeno zavetje slovenskim dekletom, ki so prihajala na sluzenje v
Trst. Vanjo je bila vkljucena tudi Pahorjeva mati (Rojc 2013: 41). »Nasa mama nas je vodila

na srecanja v ulico Risorta, kjer je bila celo dvorana z odrom, kjer so uprizarjali razne
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predstave. Gospod Gustin [duhovnik, vodja druzbe] je moral ta sreCanja veckrat opravicevati
pred oblastmi, ampak faSisti jim niso mogli ni¢, ker je bilo vse verskega znacaja.« (Pahor v
Rojc 2013: 42)

Clanice Marijine druZbe so se med fasizmom zbirale tudi v cerkvi, ki jo je imela armenska
etnicna in verska skupnost v Trstu. »Tam so bile vsako nedeljo ure ceScenja, tako so jih
imenovali, ali ure molitve [...] Koristno je bilo, ker so vec¢krat organizirali romanje na kaks$no
bozjo pot [...] in bili smo zraven, kar je pomenilo, da smo poslusali slovensko govorico, ta

nas je reSevala vsa tista leta.« (Prav tam)

Gentilejeva Solska reforma leta 1923 je na italijanskem ozemlju uvedla pouk izkljucno v
italijans¢ini. Boris Pahor se je znaSel v vlogi otroka, ki mu je bila vsiljena druga identiteta in
ki naj bi se sramoval svojega jezika. Ce so se otroci v 3oli spozabili in spregovorili v

maternem jeziku, so jim uditelji pljuvali v usta, jih pretepali in ponizZevali (Rojc 2013: 52-54).

Med otroki razlik med pripadniki razli¢nih narodnih skupnosti tako reko¢ ni bilo, saj so se vsi
sporazumevali v dialektu (Rojc 2013: 42). »Vecina mulcev in deklet je bila italijanskih, imeli
smo dvanajst, trinajst, morda Stirinajst let. [...] Zanimivo pa je, da takrat vprasanja o
narodnosti ni bilo. [...] Bili smo prav krasna mularija! Ni¢ hudega nismo pocenjali, je pa bilo
vse to nekoliko pobalinsko in pri meni se je zdruzevalo s tisto izgubo slovenskega pouka v

Soli in s tezavami v italijan$¢ini.« (Pahor v Rojc 2013: 42)

Pahor je bil v teh letih zbegan, zaostajal je v Soli. Po dveh neuspesnih letih trgovskega zavoda
so ga star$i vpisali v koprsko semeniSce, ki je odloCilno vplivalo na njegovo zavest in
pripadnost. »Moja identiteta je bila [prej] zanemarjena, nikdar pa nisem mogel rec¢i, da
postajam Italijan. Italijan sem postal mimogrede, [...] ko pa sem spoznal svoje tovariSe v
semeniScu, je bilo drugace. Tam je bil Albin Bubni¢, filozof. Razpravljal je o politiki,
predvsem z dekanom, ki mu je vse to razlagal, in to je prinasal med nas. [...] Nisem razumel,
kaj govorijo, o kak$ni prihodnosti. Po pozigu Narodnega doma [...] si nisem ve¢ znal

predstavljati, kaj pomeni prihodnost.« (Pahor v Rojc 2013: 57)

Tudi v semenisScu ni bilo slovenscine, vendar je med soSolci Hrvati in Slovenci imel zelo
dobre prijatelje. Med njimi je nasel svojo identiteto in zacel prebirati slovensko literaturo, ki
je v Trst zalela prihajati ilegalno. Bral je Mirana Jarca, Shakespeara v Zupanéi¢evem
prevodu, Kosovela ... Solanje je nadaljeval v Gorici na teologiji, kjer je bila izbira slovenske

literature bolj bogata. »Seveda je bilo vse to omejeno na krog Studentov na univerzi, kolikor



vem. Ob tem so knjige seveda dobivali tudi ljudje, ki so se sami zanimali. [...] Tiskali pa so v
Gorici nekaj Bevka, z italijanskimi naslovi. [...] [Z]notraj je bil slovenski tekst, na zunaj pa je

bilo videti, da je knjiga italijanska.« (Pahor v Rojc 2013: 58-59)

Njegovi prvi literarni poskusi segajo v trideseta leta, objavljeni pa so bili v ilegalnem tisku v
Brinjevkah, Kjer je bil glavni akter Stanku Vuk, in v Malajdi, kjer je bil Pahor sourednik. Ze v
Brinjevkah so se pokazali zacetki njegove sredozemskosti, ki jo je nato razvil v svojem
celotnem opusu, vidna pa je tudi njegova liri¢na erotika. Kot bogoslovec je objavil tudi tekst v
celjski Mladiki pod psevdonimom Jozko Ambrozi¢. Tedaj je njegovo pisanje najverjetneje
prvi¢ zasledil tudi Edvard Kocbek. Pahorju Se ni bilo tocno jasno, v katerem jeziku naj pise
(Rojc 2013: 77-81). »Najprej sem zacel pisati odlomke v italijani&ini [...] Sele potem je
prisla na dan moja nova identiteta, prava, slovenska. Spoznaval sem naSo literaturo, se
zagrebel vanjo ... Se sedaj imam shranjene zvezke, kamor sem si vse besede, za katere nisem
vedel, kaj pomenijo po slovensko, izpisal [...] Tako sem priSel do izrazoslovja, ki je v bistvu
nastalo brez gimnazije, brez liceja in brez univerze, samo na podlagi PreSerna in knjig, ki sem

jih lahko dobil, in si to izpisoval.« (Pahor v Rojc 2013: 82)

S svojim imenom se je prvi¢ podpisal pod trZzaske utrinke, ki jih je objavil Kocbek v reviji
Dejanje v letih 1939-1940. To je bil tudi zacetek njunega prijateljstva, o katerem pricajo
pisma, ki so objavljena v zbirki Pescena ura (Rojc 2013: 79-86). S tem se je v Pahorju Se
povecala zavezanost prepovedanemu slovenskemu jeziku in tlatenemu narodu (Rojc 2006:

421).

Pahor je moral najprej prebiti travmo jezikovne zatrtosti, saj je bil slovenski jezik uradno
odrinjen v obmocje manjvrednosti, njegova raba pa je bila omejena na druzinsko zasebnost.
Postati slovenski pisatelj v takSnih okoli§¢inah je bila zelo zahtevna odlocitev (Paternu v

Pirjevec in Ban Tuta 1993: 110).

Med svoje glavne duhovne in intelektualne vzornike uvrsca trzaskega skofa Alojzija Fogarja,
ki se je zavzemal za pravico narodnih manjsSin na italijanskem ozemlju, Ceprav je faSisticni
rezim ze odrejal izklju¢no rabo italijanskega jezika tudi med obredi in veroukom (Rojc 2013:
82).

Leta 1948 je izSla Pahorjeva prva knjiga Moj trzaski naslov, Ki je zbirka kratke proze. Pred
tem je objavljal tudi v reviji Razgledi, ki jo je urejal France Bevk, leta 1953 pa je iz$la prva

Stevilka Sidra, kjer je bil Boris Pahor glavni urednik. Revija je kmalu prenehala izhajati, leta
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1956 pa so skupaj z Alojzom Rebulo in Josipom Tavcarjem souredili edino Stevilko
dvojezi¢ne revije Tokovi. Leta 1966 je izsla prva Stevilka revije Zaliv, ki jo je Pahor urejal in

tematsko vodil. V njej sta se prepletali politika in literarna dejavnost (Rojc 2013: 185-235).

Za Pahorjev preboj je bilo kljucno leto 1986, ko se je pariski Institut za italijansko kulturo
odlo¢il za promocijo Trsta z veliko razstavo, ki so jo poimenovali Trouver Trieste. Tam je
predstavil Nekropolo, ki so jo kritiki postavili ob bok velikim predstavnikom taboris¢ne
literature. Pariz je bil prvi na mednarodnem prizori$¢u, ki je prepoznal Pahorjevo literarno
vrednost, v Sloveniji pa je preporod dozivel Sele po svojem devetdesetem letu (Rojc 2013:
263-266).

Mira Susi¢ ugotavlja, da je v Pahorjevih novelah in ¢rticah vse podrejeno demokratiénemu
politicnemu preprianju in narodni zavesti: »Narodnost se torej pokriva z ideologija in
ljubeznijo do ljubljene osebe« (1986: 34-38). Pri pripovedovanju se je avtor osredotocil na
slovenskega ¢loveka, Italijane pa opisuje kot dopolnilo. Vecina italijanskih likov je opisanih
negativno — njihova negativnost je pogojena z opisovanjem fasisticnega nasilja, ki se ga je
posluzeval tudi vzgojiteljski kader med poitalijancevanjem slovenskih otrok. »Vzgojitelj je za
Casa faSizma postal poslusno in slepo orodje ¢rnega rezima, ki je moral v praksi izvrSiti
fasistizacijo drzave.« (Prav tam) Pri slovenskih otrocih in mladini naletimo predvsem na
pozitivnost, pravi, medtem ko so italijanski otroci opisani tudi negativno, saj napadajo
slovenske otroke, v Soli pa se jim posmehujejo. Pri moskih slovenskih likih zasledimo
negativnost v povezavi s Sibko narodno zavestjo ali zacasno zavrzenim slovenstvom. Za
Pahorja je v srediS¢u dogajanja torej slovenski ¢lovek s svojo stisko, negotovostjo, strahom in

upornostjo.
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4 Zbirka Grmada v pristanu

4.1 Predstavitev zbirke

Zbirka je izsla ze leta 1959 pod naslovom Kres v pristanu, leta 1972 pa dokon¢no prevzela
naslov istoimenske novele Grmada v pristanu. »Ta tekst predstavlja poanto Pahorjeve zbirke,
pa tudi njegovega vstopa na italijansko knjizevno obzorje s prevodom [...] njegovih
najznacilnejsih kratkih proz [...] Zgovorni naslov (v italijan$éini v dobesednem prevodu Il
rogo nel porto) ponazarja nekaksen idealni zacetek Pahorjeve osebne in vzporedno pisateljske

zgodbe, prav tako pa tudi narodne tragedije slovenskega Primorja.« (Rojc 2006: 420)

Zbirka Crtic in novel, ki je predstavljena v nadaljevanju, je izsla leta 2008 pri zalozbi Mladika.
Razdeljena je na tri dele: v prvem delu je Sest ¢rtic in novel, v drugem delu pet odlomkov iz
knjige Parnik trobi nji (Prekrs¢ene knjige, Pianist z Zeleznimi rokami, Kolacki potujejo v
temi, Znamenje vi§je kulture, Crna zaseda), tretji del pa vkljuduje §tiri odlomke iz knjige
Nomadi brez oaze (Triglav sredi peska, Na arabski obali, Popotnik pride v Afrike puscavo, Ta
majhni trikotnik). Avtor je zbirko posvetil »vsem zrtvam fasizma, posebno obsojenim na smrt

in tistim, ki so se resili muc¢enja s samomorom ali bili ob zdrav razum« (Pahor 2008: 7).

Pisatelj je izbral resni¢ne dogodke iz Zivljenja primorskih in Se bolj specificno trzaskih
Slovencev ter jih podal v leposlovni obliki, v kateri se Zivo odrazata krajevno in ¢asovno
okolje. Boris Pahor je dogodke, kot so pozig Narodnega doma v Trstu, zatiranje slovenskih
Sol in nasilno vsiljevanje italijjanscine slovenskim otrokom, skrivni te€aji slovenskega jezika
za srednjeSolce in ucence osnovnih Sol, prikazal, kakor jih je sam doZivel kot otrok in
mladostnik. Zbirko je namenil predvsem sedanjemu rodu, ki je zrasel po drugi svetovni vojni
(Cermelj v Pahor 2008: 9). Lavo Cermelj v spremni besedi pravi, da »so epizode napisane

tako, da jih vsak bralec bere z razumevanjem in ¢ustvovanjem« (Prav tam).

Element ognja, ki se v noveli Kres v pristanu in kasneje v zbirki Grmada v pristanu navezuje
na pozig Narodnega doma v Trstu leta 1920, se razraste v simbol tisoCih Zrtev faSisti¢nega
nasilja. Dogodek je pustil sledi tako pri trzaskih Slovencih kot tudi v duSevnosti
marsikaterega Italijana. Vizija ognja torej predstavlja vse fizicno in duhovno nasilje nad

slovenskim prebivalstvom Julijske krajine (Pirjevec 1991: 414).
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Tatjana Rojc zapiSe, da so zgodbe, ki jih je avtor ubesedil v kratki prozi, presle v simbol
zloc¢inske diktature in fasizma, ki so mu bili prica primorski Slovenci. »[P]retresljiva zgodba
prepovedanega in omalovazevanega jezika v noveli Metulj na obesalniku ali tragi¢na smrt
Lojzeta Bratuza v noveli RoZe za gobavca sta odraz zgodovinskega dogajanja, ki ga je Pahor
elaboriral znotraj sebe ter zapisal iz potrebe po jasni in nedvoumni obsodbi ter obenem v zelji,
da bi zrtvam, tudi tistim najbolj anonimnim, vrnil dostojanstvo in postavil stvari na pravo
mesto.« (Rojc v Pregelj in Kozak 2011: 77-78)

4.2 Analiza zbirke

4.2.1 Motivno-tematska analiza

Grmada v pristanu

Olgica, Evka in Branko so s svojimi star$i ziveli v revnejSem delu Trsta. Nad njimi sta imela
stanovanje mlada Sivilja Mici in njen stric, ki je bil velik podpornik cesarja Franca JoZefa.
Molil je iz nemskega molitvenika, v nems¢ini pa se je pogovarjal tudi z Mici, ¢eprav mesto ni
bilo ve¢ pod oblastjo njegovega cesarja. Otroci so se hodili v zgornje stanovanje igrat in
poslusat Siviljine pravljice, strica pa so se bali, saj je bil do svoje necakinje pogosto nasilen.
Nekega vecera sta se Branko in Evka zunaj lovila z vrstniki, ko sta opazila, da je nebo nad
hisami rdece, v zraku pa je bil vonj po dimu. Prestrasena sta stekla domov, Mici pa jim je
priSla povedat, da so faSisti zazgali Narodni dom, ki je bil kulturno sredis¢e trzaskih
Slovencev. Polili so ga z bencinom, vrata so zabili, da se ljudje niso mogli resiti, gasilcem pa
so onemogocali gasenje. FaSisti so plesali okoli gorece stavbe in se veselili. Otroci so se tega
prizora Se dolgo spominjali, tlacile so jih no¢ne more. PriSel je december, ko je sveti Miklavz
obdaroval pridne otroke. Ker je bil Narodni dom poZgan, je moralo obdarovanje potekati v
drugi dvorani. Med razdeljevanjem daril so zaceli po zeleznih zastorih razbijati italijanski
fasisti. Vdrli so v dvorano, ljudi zaceli pretepati in kric¢ati. Mladi faSisti so se spravili tudi na
slovensko Solo v Trstu. V razred so metali kamenje, ucenci pa so se prestraseni poskusali
braniti. Z Gentilejevo Solsko reformo je priSel ukaz, da je konec slovenskih Sol in morajo vsi

otroci odslej obiskovati italijanske Sole. Evki je prijatelj povedal, da se bo preselil k svojemu
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ocetu, ki je naSel delo v Franciji. Pravi, da tam ne zazigajo hiS, tramvaji vozijo pod zemljo,

fasisti jih ne bodo preganjali, njegovi materi pa bodo rekli madam.

Metulj na obeSalniku

TretjeSolka Julka je med Solskim odmorom skozi okno opazovala jambore, ki so nihali na
morski gladini. V razredu je bilo glasno, otroci so se lovili in spusScali papirnata letala.
Sosolec Marko je trdil, da zna Julka plavati le s pomocjo zracnice, Danilo pa jo je branil. Ker
ga je Marko zacel zasmehovati, da je zaljubljen v Julko, se je Danilo pomesal med ostale
Solarje. Julka ga je skusSala poklicati, naj pride k njej, v tem trenutku pa je v razredu zavladala
tiSina, saj je vstopil ucitelj. Ker je sliSal, da je Julka v italijanski Soli govorila slovensko, so
morali Solarji tisoc¢krat napisati, da se v Soli govori le italijansko, Julko pa je ucitelj za kite

obesil na kavelj obesalnika.

Brodolom

Brankova star§a, Stefan in Ivanka, sta na trzaski trznici v vseh letnih &asih prodajala
tolminsko maslo. Dostavljal jima ga je tovorni avto, ki je pripeljal s Ponikev nad Mostom na
Sodi. Nekega poletnega dne so jima dostavili §e zaboj masla veé. Stefan je postal nejevoljen,
saj se maslo poleti hitro topi in je zato potreboval ve¢ ledu. Ker Ivanka ni najprej prodala
masla s starej§im datumom, je zaGel na trznici Stefan kri¢ati nanjo in jo s tem zelo prizadel.
Zakonca sta se veliko prepirala, saj je Stefana skrbelo zaradi Brankovih tezav z italijan§¢ino v
Soli. Zaradi neznanja jezika je namre¢ moral ponavljati Cetrti razred, ¢eprav mu je §lo v
slovenski 3oli zelo dobro. Ivanka je predlagala, naj da sina za vajenca, Stefan pa se ni hotel

vdati.

Branko je moral za domaco nalogo opisati vihar in brodolom. Pri nalogi mu je pomagal oce,
ki je bolje znal italijansko. Upal je, da mu naloge ne bo treba prebrati pred celim razredom,
saj je imel hudo tremo, vendar je ucitelj poklical tudi njega. Ker je v svojem spisu uporabil
napacen italijanski glagol za potop parnika, se mu je zacel cel razred smejati, izjema pa ni bil
niti ucitelj. Branko je bil zalosten, saj so vsi slovenski ucitelji morali oditi iz Trsta in se ni
imel h komu zateci, kljub temu pa se je zavedal, da ni sam, saj tudi o¢e ni podpiral italijanske

Sole in italijanskih uciteljev.
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RozZe za gobavca

Dogajanje je postavljeno v Gorico. Italijanski faSisti so ugrabili in mudili slovenskega
zborovodjo Lojzeta Bratuza. Prisilili so ga, da je pil strojno olje. Prepeljan je bil v gorisko
bolnisnico, kjer se je boril za Zivljenje, ob strani pa mu je stala njegova Zena Ljubka Sorli,
slovenska pesnica. Nekega vecera so mu pod oknom fantje iz njegovega zbora zapeli rusko
ponarodelo pesem, ki jo je Lojze Bratuz sam glasbeno priredil. Fantje se niso bali faSistov, ki
so strazili po mestu, saj jih je vodila drznost, ki jo je rodil Bratuzev pogum. Ta je za
posledicami mucenja v goriski bolnisnici umrl. Njegovega trupla ni smel nih¢e videti, na
pogreb pa so se zgrinjale mnoZice. Zene in dekleta so podrle vrata mrtvasnice, da je bil
zborovodja spet lahko med svojimi ljudmi. Pogovarjale so se, da je Bratuz tistega vecera slisal
pesem svojih fantov in rekel: »Meni pojejo fantje, meni pojejo.« Tudi na njegov grob ni smel
nihCe, strazili so ga faSisti. Kljub temu pa je bil poln roz in Sopkov, ki so jih ljudje metali ez

zid, naskrivaj in z razdalje kakor gobavcu.

Orient-Ekspres

Ema opisuje, kako je italijanska Sola vplivala na njeno sestro Fani. Skupaj z njo in materjo so
zivele na Krasu. Njihova skromna gmajna je stala tik ob Zeleznici. Spominja se, da sta se s
sestro ponoci zbujali zaradi hrupa vlaka Orient-Ekspres, ki je vozil od Londona do Carigrada.
Vsi otroci so se morali v Soli uciti italijanSCine, peti italijanske patriotske pesmi, pozdravljati s
fasisticnim pozdravom, vendar to na ve€ino ni imelo velikega vpliva, saj so bili zvesti
svojemu slovenskemu poreklu. Fani pa je udelezba na faSisti¢nih povorkah popolnoma
zaCarala. Do matere se je zacCela obnaSati vzviSeno, druzila se je z mladimi faSisti, zacela
veliko popivati in se prostasko obnaSati. Ema si je zato zelela proc, saj sestrinega obnasanja ni
mogla ve¢ prenaSati. Odsla je v Trst in stari Grkinji pomagala pri hi$nih opravilih. Fani je
zanosila in se porocila z Rudijem, ki je bil ravno tako navdusen nad italijanskim faSizmom.
Nekega dne je stara Grkinja v Casopisu prebrala novico, da sta Fani in Emina botra v
bolnidnici, ker sta bili udelezeni v prometni nesreci. Iz gostilne so se namre¢ porocni svatje
peljali pijani, prelomili so zapornice ob zeleznici, vanje pa je tréil vlak Orient-Ekspres. Fani in

mati sta umrli, reSiti pa niso mogli niti Faninega $e nerojenega otroka.
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Nesluteno vprasanje

Trzaska mladeni¢a Milko in SreCko sta se iz mesta umaknila v planine. Udelezila sta se
praznika na Ojstrniku, Kjer sta spoznala slovenski dekleti Reziko in Jozico. Srec¢ko je znal
slovensko, saj je Studiral v Padovi, kjer se je zbiralo veliko zavednih Slovencev. Z dekletoma
se je pogovarjal v slovens$¢ini, skupaj pa so se smejali Milku, ki je znal le italijansko. Ta je bil
uzaljen, ker so se ostali pogovarjali v prepovedanem jeziku, ki ga on ni znal. Srecko ga je na
poti domov vprasal, kako je lahko antifasSist, Ce ne podpira svobode govora. Milko se je kot
majhen otrok z materjo pogovarjal v slovens¢ini, potem pa je pozabil na ta jezik. V njem se je
zacelo zastavljati vprasanje, ¢e je Milko ali Emilio (it. Milko). Spraseval se je, ¢e ni postal
Milko v trenutku, ko je Reziki obljubil, da bo ob njunem naslednjem srecanju ze znal
slovensko, po drugi strani pa so tuji profesorji in knjige ter tuja vzgoja naredili iz njega
Emilia. Zacne se zavedati, da so ga drugi oblikovali po lastni volji, on pa se jim kot majhen
decek Se ni mogel upirati, saj se ni zavedal, kaj se dogaja. Spominja se, da je v otrostvu bral
casnik Dom in svet, s teto in stricem se je pogovarjal slovensko, stric pa se je hudomusno Salil
na racun italijanskih faSistov. Spominja se tudi svojega deda, za katerega je bil vedno Milko
in ne Emilio, in smrti svoje sestre Mimice, ki je umrla zaradi $panske vrocice. Mamo je
vprasal, zakaj z njim ne govori vec slovensko. Povedala mu je, da je poskuSala, vendar ji je on
odgovarjal samo Se v italijan$Cini, odkar je zacel hoditi v italijansko Solo. Rekla mu je, da se
zdaj nih¢e vec¢ ne upira italijanski oblasti, saj vse obvladuje strah. Milko je odsel na hodnik, s
stene snel Mussolinijevo sliko, materi pa naro¢il, naj se odslej z njim pogovarja le Se v

slovenscini.

Prekrscéene knjige

Slovenski fantje in dekleta so imeli na Krnu in na Visarjah skrite sestanke in tecaje v
slovens¢ini. Emo, sestro pokojne Fani, je Vera peljala v privatno $olo k uram slovens¢ine. Ure
je vodil profesor Joze Kosovel. Dekle je obCudovalo njegovo trdno vero, da se upira
italijanskemu jeziku, ko ni videti nikakrSnega upanja ve¢. Tecaji slovenscine so bile obi¢ajno
bolj slabo obiskane, ko pa je bil na eni izmed ur gost pisatelj France Bevk, je bila ucilnica
Cisto polna. V sredis¢u mesta je trzaskim delavcem nekajkrat predaval tudi Ivan Cankar.
Mladi so skupaj brali slovenske knjige, ki pa so lahko iz§le le pod pogojem, da je bil na
platnicah naslov v italijanskem jeziku. Tako je npr. na platnicah Bevkove knjige Mrtvi se

vracajo pisalo Francesco Bevk: | morti ritornano. Kljub temu pa je bila poleg cerkvenih
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besedil to edina moznost za prebiranje slovenske besede. Emi se je zdelo hudo ponizanje, da
se morajo dijaki v dvajsetem stoletju uciti slovens¢ine na skrivaj. Dragu pove svojo idejo, da
bi se morali vsi skupaj upreti oblasti, on pa pravi, da smo narod, ki ima tradicijo vecstoletnega
podlozniStva v krvi. Kljub temu je mnenja, da je uéenje sloven$¢ine pomembno, saj bodo ti

Studentje v prihodnosti lahko vodili druge.

Pianist z Zeleznimi rokami

Danilo je pripovedoval Emi, kako je edini mozen nacin upora proti sili oblasti prav upor s
silo. Zal mu je bilo, da se je moral &lovek ponizati na isto raven s tlacitelji in uporabljati enaka
sredstva kot oni. Razlagal ji je namrec, kako je nesel kanto bencina, s katero so pozgali Solo v
slovenski vasi, kjer so zeleli potujéiti slovenske otroke. Silo so uporabili tudi fantje, ki so z
bombo unicili uredni$tvo trzaSkega faSistinega lista Il Popolo di Trieste. Med sodnim
procesom so fantje povedali, da jim je Zal ¢loveskih Zrtev, ne obzalujejo pa bombe, saj je
¢asnik vsak dan zahteval uni¢enje Slovencev. Danilo je Emi prebiral odlomke iz Kosovela,
med drugim iz pesmi Nokturno, kjer je omenjen pianist z zeleznimi rokami. Danilo ob¢uduje
Kosovela, ker se ne vda in se do konca bojuje za clovesko dostojanstvo ter kli¢e k uporu. Emi
je razlagal, da je bilo sredi 19. stoletja veliko slovenskih drustev, listov in glasil. Italijansko
ljudstvo se je takrat sprasevalo, kaj bo z njimi, ¢e bomo Slovenci tako nadaljevali, zato je bil
mnenja, da je za slovenski narod Se vedno upanje in nam tudi italijanski faSizem ne bo prisel
do zivega. Povedal ji je, da so se z Rapalsko pogodbo razpustila Stevilna slovenska drustva,
Sole, Casniki, revije in mladinska druStva. Po letu 1927, ko so faSisti prepovedali zadnje oblike
slovenskega druZabnega in kulturnega Zivljenja, se je slovenska mladina zacela sestajati po
kraskih jamah in vrhovih na Krasu. Povezali so se z organizacijami, ki so nastajale na
jugoslovanskem ozemlju. Slo je za tiso¢ero mladih, ki se med seboj niso poznali, povezani pa
so bili s strogimi pravili. Organizacija je dobila naziv T.I.G.R. (Trst, Istra, Gorica, Reka).
Njihovi cilji so bili, da bodo neizprosni do tlaciteljev, povrnili bodo pogum in samozavest
ponizanim ljudem ter prebudili evropsko javnost. Med drugim so to dosegli z bombo v

urednistvu Popola, zaradi Cesar so §tiri ¢lane na prvem trzaskem procesu obsodili na smrt.
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Kolacki potujejo v temi

Ema je z zdravnikom, doktorjem Pertotom, in s svojimi vrstniki na bozi¢ni vecer tihotapila
abecednike za slovenske otroke. Med drugimi so med otroke razdelili tudi abecednike
Kolacki. To je bila knjizica za najmlajSe, ki jo je leta 1926 objavila goriska Mohorjeva
druzba. Pri razdeljevanju abecednikov so morali biti zelo pazljivi, saj so mesto nadzirali
mili¢niki, ki so sliSali za tihotapljenja, niso pa mogli najti krivcev. Nekega dne so se mladi
dobili v plesni dvorani in se pogovarjali o uspeSnosti akcij. Jadran je skozi okno opazoval
enega od mili¢nikov, ki se je priblizeval njihovi dvorani. Ko je poskusal vstopiti, mu je Jadran
povedal, da lahko vstopi le z vabilom, on pa mu je pokazal svojo izkaznico. Spustil ga je v
dvorano, vendar si mili¢nik ni mogel najti soplesalke, saj so ga vsa slovenska dekleta zavrnila.
Kmalu je zapustil dvorano, Jadran pa je skozi okno opazil, da ni odSel, pac pa je stal spodaj
pred vhodom. Najbrz jih je priSel nadzirat, ker je sliSal za tihotapljenje slovenskih knjig,

vendar v dvorani ni naSel ni¢esar.

Znamenje visje kulture

Emo je priSel iskat eden od italijanskih faSistov in jo odpeljal na zasliSanje. Sprasevali so jo o
njenih vezah z Rikom, s katerim se je dobila le enkrat, njun sestanek pa je bil le izmenjava
mnenj. Nato so jo zasliSevali Se o boZi¢nih zavojih, ki so jih dobili slovenski otroci. Zanikala
je svoje sodelovanje pri raznasanju abecednikov. Moski, ki jo je zasliSeval, ji je rekel, da je
slovenski jezik brez zgodovine in v Italiji oblast doloca, katere knjige bodo otroci brali. Ker
mu je Ema ugovarjala, jo je po licu udaril z izvodom otroskega abecednika Kolacki, ona pa ga
je vpraSala, ¢e je to dejanje znamenje vi§je kulture, kateri naj bi se morali Slovenci podrediti.
Moski je poklical svoje sodelavce, ki so jo odpeljali v Zenski zapor, kjer je bila zaprta skupa;j s
prostitutkami. Kljub vsemu pa so ji pogum vlivali spomini na Danilovo mati ter Verina
razglednica s podobo trzaskih stojnic in Colnov. Spomnila se je na trzasko cerkev, kjer
zavedni slovenski duhovnik vodi bogosluzje v slovenskem jeziku. SpraSevala se je, ¢e je
Danilo ponosen nanjo ali ga je razocarala. Hkrati je razmisljala, kako okorna je bila ob njem,
saj se mu niti enkrat ni priblizala, vedno jo je on prvi poiskal in jo objel. Zdaj pa cCuti, da bi

znala biti neZna in bi se mu lahko sprosc¢eno priblizala.
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Crna zaseda

Tudi v koprskem zavodu, kjer so vzgajali bodo¢e duhovnike, je bila slovens¢ina prepovedana,
poleg nje pa tudi hrvascina. Avtor pravi, da je bil ¢rn talar cerkvenih dostojanstvenikov kot
podaljsek faSisticne ¢rne uniforme, saj so podpirali fasisticne ideje. Prepoved jezikov je
potekala prikrito, saj je bila hrvasc¢ina poleg nemsc¢ine uradno dolocen tuj jezik. Pouka
hrvas¢ine pa dijaki niso jemali resno, saj ga v praksi niso smeli uporabljati. V najboljSem
primeru jih je na rabo napa¢nega jezika cerkveni dostojanstvenik le opozoril, pogosto so
zaradi tega ostali brez vecerje, nekajkrat pa se je zgodilo tudi, da so bili dijaki delezni klofute.
Proti zatiranju slovenske in hrvaske kulture se je boril Skof Alojz Fogar. Zagovarjal je pravice
pol milijona Slovencev in Hrvatov, ki so bili vkljuéeni v italijansko drzavo. Ljudje so bili nad
njim navduSeni, zato ga je ob vsakem njegovem nastopu v javnosti obkrozala straza pod
pretvezo, da ga varuje, v resnici pa so ga hoteli drzati ¢im dlje od ljudi. Ker to ni zaleglo, so
ga poskusali ustaviti s fasisticnimi napadi, vendar ga je nekdo o tem pravocasno obvestil.
Cerkvenim dostojanstvenikom je Skof Fogar povedal, da se bo proti neenakosti boril, ¢eprav
ga bo to stalo njegovega naziva. Ko je imel podoben govor za goriSke bogoslovce, je nekaj
njegovih bogoslovcev neslo besedilo njegovega govora trzaskemu dnevniku. Tako sta ga
napadla rezim in hkrati njegovi podrejeni. Skof je tiste, ki so ga izdali, izkljuéil, kljub temu pa
je moral tudi sam kloniti pod moc¢jo rezima in se upokojiti. Dodeljen mu je bil Castni naslov
patraskega nadSkofa, ravnatelju in monsignorju koprskega zavoda, ki sta dijake kaznovala za
hrvaske in slovenske besede, je bila dodeljena administracija goriske nadskofije, izkljuceni

bogoslovci pa so bili posveceni v masnike.

Triglav sredi peska

V afriski pus€avi so bili slovenski, hrvaski in italijanski fantje skupaj del italijanske vojske.
Jozko je razlagal hrvaSkemu mladenic¢u Dolginu, kak$na je njegova domovina. Pripovedoval
mu je o Triglavu, dolinah, Zivini v planinah in o tem, kako tezko je kositi travo na strmih
pobocjih. Slovenski fantje so peli pesmi, ki so bile vSe¢ tudi italijanskim vojakom. Med
drugim so zapeli pesem Oj Triglav moj dom. Dolgin si Triglava ni znal predstavljati, saj tako
visokih gora Se ni videl, poznal ga je samo po Jozkovih pripovedih. Bojan je v Zepu nosil
PreSernovo knjizico. Prijel jo je v roke in ob petju pomislil, da ljudi, ki imajo v sebi taksno

pesem in mo¢, ni mogoce uniciti.
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Na arabski obali

Ko so vojaki prisli do majhnega zaliva, so se razveselili morja. Neucakano so slacili
prepoteno uniformo in sezuvali ¢evlje, da bi se lahko umili. Ko so na plazi lezali na kupu
morske trave, sta se jim priblizala Se dva vojaka. Eden od njiju je prihajal s Tolminske.
Ostalim je pripovedoval, kako so Italijani na Krnu postavili spomenik padlim italijanskim
alpincem, odkritje je potekalo 16. junija 1922. Vanj je le nekaj dni zatem udarila strela, oblasti
pa so pastirje v planini pod Krnom obtozile sabotaze. FaSisti so zato pozgali Zupnisce in
cerkev v Dreznici, cerkev v Starem selu, v Kobaridu so razbili spomenik skladatelja
Hrabroslava (Andreja) Volarica, pastirje pa so mucili. Na razpravi so odvetniki zahtevali
preiskavo, ali so naredili poskodbe na spomeniku ljudje ali strela. Na dan, ko bi moral inZenir
to preuciti, je bil vrh Krna zavit v meglo, zato je priSel le do Kozljaka. Tako je na Krn
pogledal kar od tam, skozi gosto meglo in eno uro oddaljen, ter se preprical, da so spomenik
poskodovale ¢loveske roke. Vojak jim je povedal tudi o JuriSevicu, ki so ga po krivem
obtozili, da je poskodoval drevo, ki je bilo vsajeno v ¢ast Mussolinijevemu bratu. Odpeljali so
ga v zapor, kjer je za posledicami mucenja umrl, njegovi materi pa tega niso sporocili.

Straznik je rekel, da se oblast nima Casa brigati za slovenskega psa.

Popotnik pride v Afrike pus¢avo

Bojan se je Cutil povezanega z arabsko zemljo, spominjala ga je na Kras. Kakor slovenska
zemlja ima tudi arabska pravico do svobode. Prejel je pismo Edvarda Kocbeka, ki pise o tem,
kako Slovenci zafenjamo cCutiti vaznost in neizprosnost zgodovinskega dogajanja. Pismo
zakljucuje z omembo svoje hiSne pomocnice, ki je Trzacanka, da bi potrdil svojo povezanost
z usodo odrezanega dela Primorske. Bojan se spominja, kako je Edvard v svojem uvodniku
revije Dejanje pozival Slovence, da moramo samozavestno stopiti v zgodovino in odlocati o
sebi. Bojan in Mali prebirata PreSernove Sonete nesrece, med katerimi je tudi sonet Popotnik
pride v Afrike puscavo. Ugotavljata, da je ta sonet PreSeren napisal pred sto leti, a ga lahko
bereta, kot bi ga napisal v tem obdobju. Pravita, da je ravno zato velik pesnik. Ceprav Mali
prihaja s Hrvaske, meni, da je napisan v njihovem skupnem jeziku, saj so Slovenci in Hrvati

en skupen narod »Slavenci«.
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Ta majhni trikotnik

Bojan in Mali sta se pogovarjala o Arabcih. Mali je videl le njihovo zaostalost in jih zato
gledal zviska. Bojan pa se je spraseval, Ce ni bolje biti zaostal in Ziveti v votlinah, kljub temu
pa govoriti svoj jezik in biti ponosen nanj, kakor da si kulturen Evropejec, pa mora$ zatajiti
svoj jezik potem, ko ti fasisti pozgejo kulturne domove. Bojanu se je priblizal arabski decek
po imenu Ahmed, ki je prodajal pijaco. Zapletla sta se v pogovor, saj je Ahmed znal
italijansko, Bojan pa nekaj arabskih besed. Decka je zato zanimalo, ¢e je bil kdaj na Turskem,
saj je njegova izgovorjava zelo dobra, hkrati pa ga je zanimalo, kje je njegova domovina.
Bojan mu je na zemljevidu pokazal Libijo, Sredozemsko in Jadransko morje, Ahmed pa je
sam pokazal na Istro in rekel: »Tukaj ste vi, ta majhni trikotnik.« Bojan je takrat pomislil na
vse ljudi, ki imajo skupno usodo. Vsi na vseh koncih sveta slutijo eden o drugem vse in so si

bratje v pricakovanju in v upanju.

V vseh zgodbah sta v ospredju domovinska in bivanjska tema, ki zdruzuje posameznikovo in
kolektivno usodo. Prevladuje motiv odrezanosti Slovencev v Trstu od mati¢ne domovine in
iskanje lastne jezikovne identitete, ko je bil slovenski jezik prepovedan. Zaznamo lahko
pisateljevo Custveno vez s Trstom, hkrati pa tudi njegov odpor do faSisti¢nega rezima. Pahor
opisuje skrivne aktivnosti Slovencev, predstavljeni pa so tudi nekateri okrutni zlo€ini, katerih
zrtve so bili primorski Slovenci: Custveno se nas dotakneta predvsem noveli Grmada v
pristanu, ki opisuje pozig Narodnega doma, in RozZe za gobavca, v Kateri je avtor ubesedil
mucenje slovenskega skladatelja Lojzeta Bratuza, katerega so faSisti prisilili k pitju strojnega
olja. V noveli Metulj na obesalniku je opisano nasilje, ki so ga italijanski ucitelji izvajali nad
slovenskimi otroki, o skrivnih aktivnostih primorskih Slovencev pa lahko prebiramo v
odlomkih iz knjige Parnik trobi nji. Brodolom nam prikaze tezave, ki so jih imeli slovenski
otroci z italijan$¢ino in posmehovanje njihovih italijanskih sosolcev. Orient-ekspres opisuje
vpliv, ki ga je imel fasizem na mlado Fani, Nesluteno vprasanje pa notranji razcep mladenica,
ki se odloca, ali je Milko ali Emilio. V odlomkih iz knjige Nomadi brez oaze je predstavljeno
Pahorjevo dozivljanje med sluzenjem vojaSkega roka v Libiji in njegovo druzenje predvsem s

hrvaSkimi vojaki.
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4.2.2 Jezikovno-slogovna analiza

Jezik v zbirki je nezapleten, slog pa realisticen. Avtor uporablja premi govor v vseh zgodbabh,

najve¢ monologa pa opazimo v novelah Crna zaseda in Nesluteno vprasanje. Besedilo je

opremljeno s Stevilnimi opombami, ki bralcu olajSajo razumevanje, ¢eprav mu kulturno-

zgodovinski kontekst dogajanja ni znan. V zgodbah zasledimo:

1.

italijanske izraze in stavke: Ei, signorina! (Grmada v pristanu, str. 27), Sciava!
(Grmada v pristanu, str. 37), Su, coraggio (Grmada v pristanu, str. 48), Brultti
mascalzoni (Grmada v pristanu, str. 49), Vieni qui (Metulj na obe$alniku, str. 56),
Devo parlare soltanto italiano (Metulj na obesalniku, str. 57), Sei volte sei (Brodolom,
str. 71), Bevi canaglia! (Roze za gobavca, str. 87), Non capisco (Orient-Ekspres, str.
97), Una volta sapevo (Nesluteno vprasanje, str. 124), Qui ci sta una sala da ballo
(Kolacki potujejo v temi, str. 203), Silenzio! (Znamenje visje kulture, str. 211), Che
lingua é questa? (Crna zaseda, str. 221), Anche a costo di perdere la mitra e il
pastorale (Crna zaseda, str. 226), Questo casco non é mio, mondo cane! (Triglav sredi
peska, str. 232), Guardalo! (Na arabski obali, str. 242), Dormi (Ta majhni trikotnik,
str. 261);

nemske izraze in stavke: Warum? (Grmada v pristanu, str. 36), Hast du verstanden?
(Grmada v pristanu, str. 36), Was? (Grmada v pristanu, str. 37), Was hast du gesagt?
(Grmada v pristanu, str. 37), Vater unser, der du bist in dem Himmel? (Grmada v
pristanu, str. 39), Verzeihen Sie mir, mein Onkel (Grmada v pristanu, str. 40);

hrvaske izraze in stavke: Zasto ne pjevate (Triglav sredi peska, str. 229), Ti Suti
(Triglav sredi peska, str. 230), Bog ih ubio (Triglav sredi peska, str. 231), Fino pjevaju
(Triglav sredi peska, str. 236), Ajde! Zapjevajte Zabe! (Triglav sredi peska, str. 236),
Tovar (Triglav sredi peska, str. 236);

arabski izraz: Behi (Ta majhni trikotnik, str. 262);

kalke iz italijan§¢ine: manganeli (Grmada v pristanu, str. 30), angurije (Brodolom,
str. 66), kamerincek (Orient-Ekspres, str. 103), bragoci (Nesluteno vprasanje, str.
114), risorgimento (Kolacki potujejo v temi, str. 191), karabinjeri (Kolacki potujejo v
temi, str. 194), bokaporte (Kolac¢ki potujejo v temi, str. 200), loggia (Crna zaseda, str.
218), parole (Crna zaseda, str. 225), manganeli (Crna zaseda, str. 225), kantina
(Triglav sredi peska, str. 231), tenente (Na arabski obali, str. 250);
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6. primere: drobna kakor mozoljcek (Grmada v pristanu, str. 21), lasje, svetli ko katran
(Metulj na obesalniku, str. 56), Poldan se je blizal ko dogovorjen sestanek (Brodolom,
str. 59), Dekleta so se plaho zdrznila kakor otroci, ki so sanjali o hudicu (Roze za
gobavca, str. 86), glas iz zvocnika se preliva pod oknom kakor grgranje nemirnega
morja (Orient-Ekspres, str. 94), vtikajo glavice skozi resetko kakor pticki v kletki
(Nesluteno vprasanje, str. 115), Hodniki kakor kanali v notranjem usesu (PrekrSCene
knjige, str, 161), Trst je bil ¢rn, kakor da so ga zasedli grobarji (Pianist z zeleznimi
rokami, str. 172), ponos raztopi kakor kapljica krvi v posodi vode (Kolac¢ki potujejo v
temi, str. 191), pogum, katerega se bo zdaj oprijela kakor vrvi na vogalu ob trgu pri
Rusem mostu v dnevih burje (Znamenje visje kulture, str. 209), prve zloge govorice, Ki
je vzcvetela kakor mehek popek iz trdega rimskega korena (Crna zaseda, str. 220),
stari preklasti sodnik je, kakor Don Kihot z naocniki, vztrajal pri svojih prividih (Crna
zaseda, str. 222), njegova stopala so se ustavila kakor navpicni uhlji volcjaka (Triglav
sredi peska, str. 230), s celado, ki mu je visela po strani kakor star slamnik (Triglav
sredi peska, str. 235), je breg prisojen in zaprt ko grapasta votlina (Na arabski obali,
str. 239), zamisijen, ko da je sivkast oblak zasencil njegovo nagajivost (Popotnik pride
v Afrike puséavo, str. 254), planejo ven ko zverine (Ta majhni trikotnik, str. 258);

7. pogovorne izraze: alpagas (Grmada v pristanu, str. 39), nakana (Metulj na
obesalniku, str. 56), prirovstati (Brodolom, str. 67), lim (Roze za gobavca, str. 89),
borja¢ (Orient-Ekspres, str. 105), lojtre (Nesluteno vprasanje, str. 142), zmendrati
(Prekrsc¢ene knjige, str, 167), pastni (Pianist z Zeleznimi rokami, str. 174), kolec
(Kolacki potujejo v temi, str. 194), ciki (Triglav sredi peska, str. 234), spresana (Na
arabski obali, str. 243), stacuna (Ta majhni trikotnik, str. 259);

8. Kletvice: Prekleti hudici' (Grmada v pristanu, str. 31), Prekleti hudici salamenski
(Grmada v pristanu, str. 31), Hudic¢ jim mater guli (Grmada v pristanu, str. 31),
Hudiceva zalega (Grmada v pristanu, str. 43), Preklete barabe hudiceve (Brodolom,
str. 83), Hudic¢! (Nesluteno vpraSanje, str. 123), Bezi v rit macjo! (Triglav sredi peska,
str. 234);

9. pomanjSevalnice: gmajnice (Grmada v pristanu, str. 21), hlacke (Metulj na
obesalniku, str. 54), Sopcek (Brodolom, str. 59), vasica (Roze za gobavca, str. 85),
gozdi¢ (Orient-Ekspres, str. 98), oknice (Nesluteno vprasanje, str. 115), kroglice
(Prekrséene knjige, str, 166), zidek (Pianist z Zeleznimi rokami, str. 173), avtomobilcek
(Kolac¢ki potujejo v temi, str. 190), vratca (Znamenje vi§je kulture, str. 207), gubice
(Crna zaseda, str. 219), mosticek (Crna zaseda, str. 227), Solarcek (Triglav sredi peska,

23



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

str. 229), zamorcek (Na arabski obali, str. 241), bradica (Popotnik pride v Afrike
puscéavo, str. 255), zivalica (Ta majhni trikotnik, str. 260);

Uuuu (Grmada v pristanu, str. 43), Aaaaa (Grmada v pristanu, str. 50), Aaj! (Metulj na
obesalniku, str. 55), nu (Brodolom, str. 59), ¢ri ¢ri (Roze za gobavca, str. 91), O
(Orient-Ekspres, str. 107), Hov, hov, hov (Nesluteno vpraSanje, str. 146), Psst, psst!
(Kolacki potujejo v temi, str. 199), Alo (Triglav sredi peska, str. 229), Rega rega rega
(Triglav sredi peska, str. 237), Eh ja (Na arabski obali, str. 247);

¢asovno zaznamovane besede: jestvine (Grmada v pristanu, str. 21), brzojavka
(Grmada v pristanu, str. 46), zrakoplovi (Metulj na obeSalniku, str. 54), loncevez
(Brodolom, str. 62), deca (Nesluteno vprasanje, str. 117);

¢ustveno zaznamovane besede: Barabe (Grmada v pristanu, str. 30), nemcur
(Grmada v pristanu, str. 36), Budalo! (Brodolom, str. 72), uciteljcki (Brodolom, str.
84), baba (Orient-Ekspres, str. 110), Cencura neumna (Nesluteno vprasanje, str. 143),
bebec (Prekrs¢ene knjige, str, 166), spacka (Kolacki potujejo v temi, str. 193), pisun
(Crna zaseda, str. 223), Osel! (Triglav sredi peska, str. 234), Butec butasti! (Na arabski
obali, str. 251), usivec (Ta majhni trikotnik, str. 262);

retori¢na vpraSanja: Kaj niso otroci, zato da se igrajo? Kaj niso majhni, zato da
hodijo v solo in se ucijo o iglastem drevju in o ¢loveskem telesu, o rudah in o morjih?
(Grmada v pristanu, str. 36);

poenobesedenje: levica (Brodolom, str. 59), okolicanka (Brodolom, str. 66),
prekomornik (Brodolom, str. 77), desnica (Pianist z Zeleznimi rokami, str. 174);
ponavljanje: Lej, lej (Grmada v pristanu, str. 27), je ni bilo in ni bilo (Grmada v
pristanu, str. 36), Ti, ti, ti (Metulj na obesalniku, str. 57), pro¢, proc, pro¢ (Orient-
Ekspres, str. 101), Seve, da so, seve, da so (Nesluteno vprasanje, str. 118), A ne sme
misliti na to. Ne sme misliti na to. (Znamenje visje kulture, str. 217), Branijo, branijo.
(Ta majhni trikotnik, str. 259);

poosebitve: dvoriscni zid pred oknoma pa je sonce oblizovalo samo po gornjem robu
(Grmada v pristanu, str. 19), tehtnica ni mogla priti do sape (Brodolom, str. 68), In
ujeta pokrajina je zadihala (Roze za gobavca, str. 91), popoldan se je trudil, da bi se
resil vrocine in zlezel v no¢ (Orient-Ekspres, str. 105), si narava sama zase, za svoje
samotarske potrebe lomi in tare skale (Nesluteno vprasanje, str. 116), je dihala
prostost (Pianist z zeleznimi rokami, str. 173), Luci so obsvetile temno gmoto

borovcev, ki so pocasi izstopali iz noci, stegnili svoja sloka telesa in se spet umaknili v
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17.

18.

19.

20.

21.

mrak (Kolacki potujejo v temi, str. 191), se je stroj zacel z votlim glasom upirati
strmemu klancu (Znamenje visje kulture, str. 212), hodijo copate brez njihove pomoci
vzdols hodnikov (Crna zaseda, str. 219), so se tudi ¢rne obrvi in ¢rni drobci v oceh
razburili (Crna zaseda, str. 222), sonce je tis¢alo na tropske celade, a zaradi blizine
morja ni bilo nasilno (Na arabski obali, str. 238), njegove oci so se strupeno zapicile
vanj (Ta majhni trikotnik, str. 262);

prenesen pomen: mozje s ¢rnimi srajcami (Grmada v pristanu, str. 29), ¢rni parkeljni
(Grmada v pristanu, str. 31), ¢rni parkeljni s fesi na glavah (Grmada v pristanu, str.
42), ¢rni milicniki (Roze za gobavca, str. 93), ¢rnosrajcniki (Orient-Ekspres, str. 97),
mesto v zalivu (Nesluteno vprasanje, str. 119), prepovedani jezik (Prekr$¢ene knjige,
str, 161), asfaltni trak (Pianist z zeleznimi rokami, str. 170), prekleti jezik (Pianist z
zeleznimi rokami, str. 172), kozarec crnine (Kolacki potujejo v temi, str. 197), jeklena
Skatla (Znamenje visje kulture, str. 212), Dantejevi vnuki (Crna zaseda, str. 220), ¢rni
rezim (Crna zaseda, str. 220);

paralelizem ¢lenov: Morda zato, ker je vsa c¢udna ob tistem stricu. Morda zato, ker ne
vejo, zakaj je on jezen na také dobro Mici (Grmada v pristanu, str. 22), ne hise, ne
sobice, ne Fani (Orient-Ekspres, str. 102), na morju, na strehah, na gricih, na borih
vrh gricev (Nesluteno vprasanje, str. 115), Potem je kaksSenkrat sinje, kaksenkrat sivo,
kaksenkrat pa zeleno (Triglav sredi peska, str. 232);

starinsko rabo preteklika: so bili naredili (Grmada v pristanu, str. 23), jo je bil
vzdignil (Grmada v pristanu, str. 41), je bila gledala (Orient-Ekspres, str. 96), je bil el
mimo (Nesluteno vprasanje, str. 115), bi bila bolje naredila (Prekrs¢ene knjige, str,
161), ce ne bi bila spremljala (Kolacki potujejo v temi, str. 199), se je bila gneca malo
razredcila (Triglav sredi peska, str. 231);

kopicenje veznikov: In Stefan se odpocije na njem in bere casnik. In kakor leze z
océmi zmeraj nize in nize s ¢lankom (Brodolom, str. 60), z notami in s klavirjem ob
oknu. In rahle zavese na oknih in Zena, ki zjutraj pride v sobo in odmakne zavese
(Roze za gobavca, str. 86), Ona pere in Siva in kuha, in to je vse (Nesluteno vprasanje,
str. 136), Ja, in ce hoces, se sardele in morske zvezde in rakci in tudi tuni (Triglav
sredi peska, str. 233);

medbesedilnost: potem je rekel, da je presekal hudica in da je naredilo najprej
Strbink, potem pa Strbunk (Grmada v pristanu, str. 32), kralj Matjaz, ki se bo zbudil in
se postavil v bran (Grmada v pristanu, str. 36), Sijaj, sijaj, soncece, oj, sonce rumendo!

Kako bom pa sijalo? Sem tako zalostno! (Grmada v pristanu, str. 48), Monotono
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pojejo kraguljcki, prah po cesti dviga se lahak (Roze za gobavca, str. 90), Joj kako
otozna je ta pesem, poln ganotja njen domaci zvok, se v osrcju mojem ogenj vnema, ki
zagrnil ga je mrak globok (Roze za gobavca, str. 91), Primi, dekle, primi, dekle,
kupico — izprazni jo, povezni jo na mizico! (Orient-Ekspres, str. 105), ... ljudje seveda
mislijo, da razum gospoduje nad besedo. A zgodi se tudi, da pokaze beseda vso svojo
moc¢ nad razumom ... (Nesluteno vprasanje, str. 136), Strasno je nositi v srcu smrt in
vendar, ljubica, tebe ljubiti! (Pianist z Zeleznimi rokami, str. 177), Pianist sem z
Zeleznimi rokami. Kras se lomi, zemlja krvavi, a dan se ne zdrami ... (Pianist z
zeleznimi rokami, str. 177), Popotnik pride v Afrike pus¢avo (Popotnik pride v Afrike
puscavo, str. 254);

22. frazeme: deveta briga (Brodolom, str. 69), razbijati si glavo (Brodolom, str. 73), biti v
Skripcih (Nesluteno vprasanje, str. 124), hoditi v ogenj po kostanj (Prekrsc¢ene knjige,
str, 168), rasti kakor gobe po dezju (Pianist z Zeleznimi rokami, str. 183), biti na konju
(Kolacki potujejo v temi, str. 190), iskati dlako v jajcu (Kolacki potujejo v temi, str.
205), drzati jezik za zobmi (Triglav sredi peska, str. 234), pasti dolgcas (Ta majhni
trikotnik, str. 258).

4.2.3 Idejno-sporocilna analiza

Avtor v zbirki opisuje boj primorskih Slovencev za svoj jezik in kulturo, saj so bili Trst, Istra,
GoriSka in del Notranjske z Rapalsko pogodbo po prvi svetovni vojni prikljuceni Italiji.
Slovenski jezik je postal na tem podro¢ju prepovedan, zacelo pa se je nasilno vsiljevanje
italijans¢ine. Spremljamo lahko aktivnosti Slovencev, ki se faSisticnemu reZimu niso hoteli
podrediti, zato so organizirali skrivne tecaje slovensc¢ine za ucence osnovnih in srednjih Sol.
Zbirka je namenjena predvsem sedanjemu rodu, kateremu avtor prikaze, da pravica do
lastnega jezika in kulture ni vedno samoumevna. S svojim ¢ustvenim opisovanjem dogodkov,
ki jih je kot otrok in mladostnik doZzivel tudi sam, avtor presega politi€ne okvirje in nam
vzbuja narodno zavest. Ideja je izrazito protifasistiCna ter nasprotuje vsakrSnemu zatiranju

naroda in jezika.
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5 Odmevi v javnosti

Mladi za prihodnost in Mladi Slovenske skupnosti so v Solskem letu 2011/12 razpisali prvi
literarni nateCaj Grmada v pristanu. Rdeca nit tega natecaja je bila dvajsetletnica samostojne
drzave Slovenije. V Solskem letu 2012/13 pa je bil razpisan Se drugi nateCaj, ki se je
osredotoCil na stoletnico rojstva pisatelja Borisa Pahorja. Cilja sta bila ovrednotenje
slovenskega jezika in pisane besede ter ponuditi mladim moznost, da povedo svoje mnenje o
perecih problematikah. Boris Pahor je po koncu natecaja vodil komisijo Stirih profesorjev
slovensc¢ine na srednjih Solah, ki je na koncu izbrala zmagovalce (2. literarni nate¢aj Grmada

Vv pristanu).

V zbirki Grmada v pristanu, ki je izsla leta 1972, je Joze Pogacnik napisal literarno-
zgodovinsko S$tudijo. Med drugim poudarja, da je »v tokovih sodobnega slovstva [...]
knjizevno delo B. Pahorja samosvoje, znacilno in izvirno ustvarjalno dejanje. Pisatelj je s
svojimi miselnimi pobudami vzviharil sodobnike, mnogim je odkril smisel obstoja, Stevilni pa
so njegovo sporocCilo zavrgli kot zastarelo in neustrezno. [...] B. Pahor ima ob izvirni
zasnovanosti svojega duhovnega sveta resni¢no tudi moc ustvarjalca, ki odpor snovi ali okolja

premaguje z izredno ustvarjalno in zivljenjsko energijo« (Pogacnik v Pahor 1972: 259).

Martin Jevnikar je leto po izidu zbirke v Mladiki zapisal, da iz novel in odlomkov zari
pisateljev svet, ki je zdaj brezskrben, poln sonca in morja, potem pa mracen in grozoten ob
pozigu Narodnega doma v Trstu in ob mukah z u€enjem italijans¢ine, ki je nenadoma
zamenjala materin$¢ino. »Ta svet grozi, da bo zadusil narodno zavest v avtorju in njegovih
sorojakih, v tem svetu visi Solarica za kazen kot metulj v obeSalniku, umrje nasilne smrti
skladatelj Lojze Bratuz, orient-expres povozi narodno nezavedno Fani, Milko z muko
raziskuje, ali je Milko ali Emilio. V tem svetu pa se pisatelj tudi dokon¢no zave svojega bistva
in v afriski puscavi se zakljuci notranji proces, ki se je zacel v semeniscu.« (1973: 37) S to
knjigo je Se bolj poudarjena Pahorjeva trzaska problematika, ki je tu bolj zgoS¢ena in urejena,
da ustvarja verno sliko tistih ¢asov in razmer. Jevnikar pravi, da je ena izmed Pahorjevih
slovstvenih posebnosti njegovo hkratno oblikovanje iz osebnih dozivetij in iz zgodovinskih

podatkov, pisateljev jezik pa ne gre vedno po ustaljenih slovni¢nih pravilih (Prav tam).
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Drago Jancar je zapisal, da zbirka prinasa nekaj Pahorjevih najbolj$ih novel in odlomke iz
dveh Ze nekoliko pozabljenih besedil: Parnik trobi nji in Nomadi brez oaze. »Izbrana besedila
se ukvarjajo skoraj izklju¢no z nacionalno problematiko, kar pa seveda v ni¢emer ne obtezuje
njihovih literarnih vrednosti. Te se gibljejo na ravnini sodobnega, malodane asketskega,
vsekakor pa izjemno prodornega pripovednega sloga.« (1973: 11) Jancar je opaZzal aktualnost

Pahorjeve proze, ki izraza zvestobo domaci zemlji, jeziku in ljudstvu.

Slavko Rupel je menil, da knjiga dosega svoj namen, saj je zelela Drzavna zalozba Slovenije z
njo predstaviti trzaSkega pisatelja Borisa Pahorja slovenskim bralcem. Pahorja je poleg Alojza
Rebule imenoval za tedaj najbolj znanega slovenskega trzaskega prozaista, njegova zbirka pa
naj bi predstavljala pester izbor raznovrstne proze: »V tem pogledu pa knjiga, kakor je morda
s kombinacijo odlomkov in novel oz. ¢rtic manj posrecena, polno dosega svoj namen. Pahor

bo s to knjigo gotovo prodrl med nove bralce« (1973: 5).

Andrej Inkret je v Nasih razgledih ocenil, da v sredi$¢u interesa Pahorjeve knjige ni literatura,
pac pa njena snov sama. »Tako je Boris Pahor pac ponatisnil vrsto spisov, ki opisujejo
zivljenje trzaskih Slovencev pod faSizmom. To je seveda izvrstno dokumentarno dejanje, ki
ohranja [...] vso nazornost in plastiko; ni pa mogoce o Grmadi v pristanu govoriti tako, kakor
da bi pred nami bila beletristiéna knjiga.« (1973: 229-230) Meni, da so bile Ze avtorjeve
namere skromne, zato se pricevanjski spis in literaren koncept medsebojno izpodbijata (Prav

tam).

Silvo Cuk v Ognjiscu razlozi, da je Borisa Pahorja Drzavna zalozba Slovenije prosila za
kakSen tekst. Ker novega ni imel, je predlagal izbor iz svojih prej$njih del, ki jih na knjiZznem
trgu ni ve€. »Knjiga je namenjena Solam, vsem vi§jim razredom srednjih Sol, generaciji, ki to
tezko obdobje primorskih Slovencev pozna le iz ucbenikov in ji bo zato Zivo, prizadeto
pri¢evanje ¢loveka, ki je to sam obcutil in doZivljal, spoznanje poglobilo.« (1973: 39) Cuk
pravi, da je avtorjevo »pripovedovanje [...] preprosto in stvarno, podobno odlo¢nim potezam
s Copicem; naslika nam nekatere vazne detajle, da vse skupaj kar plasticno stopi pred nas.

Prava slogovna mojstrovina je novela 'Brodolom'« (Prav tam).

Bojan Stih je v Nasi sodobnosti zapisal, da Pahorjev Kres v pristanu (1959) zajema snov iz
pisateljevega Custvenega in patriotskega odnosa do rodnega mesta v zalivu. Pahor pripoveduje
z iskreno in preprosto besedo o tegobnem ter mracnem Zivotarjenju v Trstu od prve svetovne

vojne do srede 30. let dvajsetega stoletja. Stih pravi, da se je pisatelj z veliko Gustveno
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prizadetostjo ukvarjal s trzasko snovjo, da bi z njo vplival na svoje rojake in jim krepil vero v
njihovo nacionalno samobitnost. V zbirki sta se izrazili pisateljeva ljubezen in navezanost na
domaci kraj, prav tako pa je oCitno njegovo sovrastvo do Crnih srajc (faSistov), ki so po
primorskih mestih razreSevale kompleks lastne manjvrednosti. Stih meni, da je pisateljska
tendenca v tej knjigi dvignjena s preproste politiéne ravni na visjo, clovesko pomembnejso
razseznost. Pisatelj se tako ukvarja s problemom odpora in prilagoditve, s katerim se je moral
spopasti vsakdo na trzaskem ozemlju. Osebe so zato prepri¢ljivo orisane in tudi clovesko
zanimive. Ob teh zgodbah tudi zahtevnejsi bralec ne bo ostal hladen in neprizadet (1960: 846—
848).

Lavo Cermelj je Borisa Pahorja poimenoval w»pevec mradne preteklosti, prerok boljse
prihodnosti« (1960: 3). Pahor naj bi Zelel pokazati, »da ima na$§ jezik v Trstu staro
domovinsko pravico ter da so in morajo biti Slovenci v Trstu enaki in enakovredni
Italijanom«, v opisovanju trzaskega okolja in ljudi pa naj bi bil »edinstven in nedosegljiv«
(Prav tam). Zapisal je, da avtor zivo opisuje kljucne dogodke iz zatiranja primorskih
Slovencev, kot sta pozig Narodnega doma in vsiljevanje italijanskega pouka, ki je v
slovenskih otrocih vzbujalo obcéutek manjvrednosti, postopoma pa je pripeljala do
razdvojenosti med italijanskim in slovenskim jezikom (Prav tam). Zapisal je tudi, da bo z
zbirko »pisatelj pri Trzacanih ozivil spomine na kraje, ljudi in dogodke, drugim pa bo odpiral
pogled v manj znan svet in jim bo razodel dogodke in probleme iz polpreteklih dni na

Trzaskem in na Primorskem« (Prav tam).

Milan Sega pravi, da je bila knjiga napisana s posebnim namenom: »[T]o je pravzaprav
pisateljeva mladost, mladost slovenskega decka, ki zivo in prizadeto spremlja dogodke okoli
sebe, tiste male in nepomembne in tiste, ki so nekoc, ob pozigu slovenskega Narodnega doma,
pretresli vso kulturno Evropo [...] [Z]elel je, da bi se z njo seznanil tudi otrok dana$njega
Casa, ki mu je vsaj v pretezni meri dana ta moznost, da ne ve za vse tiste krutosti in zla, ob
katerih je moral sam rasti« (1960: 6). Meni, da je knjiga zelo zgovorna, novele pa so urejene v
zaokrozeno celoto. Ideja zbirke naj bi bila izrazito protifasSisti¢na, knjiga pa je protest proti
zatiranju naroda (Prav tam). Pravi, da Pahor zna predstaviti in ¢ustveno opisati tudi kocljive
teme: »Obcutljivega bralca je v€asih resnicno strah, da bo pisatelju spodrsnilo na spolzkih
tleh. A vse tece, kot je treba. In morda Se najbolj v tragi¢ni, skoraj prehudo tragi¢ni RoZi za
gobavca, ki jo je lahko resSila samo zelo tenkocutna ustvarjal¢eva roka ... In clovek je je

vesel« (Prav tam).

29



Viktor Konjar o zbirki Kres v pristanu zapise, da Pahor »z umetniSkimi sredstvi, do kraja
prizadeto in kajpada doziveto, izpoveduje boleCino svojega zivljenja. [...] [P]rav povsod
zazivi pred nami pisatelj sam s svojo lastno zivljenjsko usodo« (1960/61: 46). Meni, da v
srediS¢u Pahorjeve proze ni pripoved, ampak »posredovanje impresij skozi Cutni svet junakov,
ki so vsi brez izjeme enako druzbeno in ¢lovesko prizadeti. [...] Pahorjeva pripoved izpove in
predstavi trzaskega Slovenca, ki pa ni zanimiv samo kot 'manjSinski problem', temve¢ kot
mu je bila dana ob rojstvu« (1960/61: 47). Kljub temu pa Konjar ne pohvali Pahorjevega
sloga, saj meni, da je izumetni¢en in pretirano intelektualisti¢en, poleg tega pa uporablja
abstraktno metaforiko, »kar vse ne prispeva k zgos§cenosti in plasti¢nosti njegove proze« (Prav
tam). Ne glede na to pa Konjar meni, da je knjigo »vredno vzeti v roke [...] zavoljo topline in

jezikovnega bogastva, ki prihaja na mnogih mestih ¢udovito do izraza in se lahko kosa z

ey

Miroslav KoSuta meni, da pri zbirki »poudarek na umetniSkem ni ni¢ manjsi kot na
pricevanju« (1960: 3). Pravi, da so novele napisane in urejene zelo smiselno, zato se
povezujejo v celoto, poleg tega pa je zapisal, da »je to knjiga, ki je moramo biti veseli. Se
posebno, ker je mladinska«, saj tako tudi mlajSe generacije opozarja na posledice, ki jih je

imel faSizem (Prav tam).

Zbirka je prevedena v italijans¢ino, odlomek Grmada v pristanu pa je vkljucen v dvojezi¢no
antologijo Tako blizu, tako dale¢ — Cosi vicini, cosi lontani. Razdeljena je na dva dela —
slovenski in italijanski, uvod v prvo polovico pa predstavlja omenjeni odlomek. Antologija
vkljucuje besedila slovenskih in italijanskih trzaskih avtorjev dvajsetega stoletja, nastala pa je
ob sodelovanju slovenskega druzboslovnega liceja Antona Martina Slomska in italijanskega
znanstvenega liceja Guglielmo Oberdan (Predstavitev dvojezi¢ne antologije Tako blizu, tako
dalec).

Odlomek najdemo tudi v antologiji z naslovom Od vzorov do bojev: antologija slovenske
domovinske proze od Janeza Trdine do danes, ki jo je uredil Andrijan Lah, izSla pa je leta
2009. Gre za prvo antologijo slovenske proze z domovinsko tematiko. V njej so zbrana
besedila 34 avtorjev iz priblizno 150 let dolgega obdobja (Pri Mohorjevi prva antologija

domovinske poezije in proze).
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6 Povzetek

V diplomskem delu z naslovom Boris Pahor: Grmada v pristanu sem se osredotocila na
motivno-tematsko, jezikovno-slogovno in idejno-sporocilno analizo zbirke ¢rtic in novel.
Opisala sem tudi kulturno-zgodovinski kontekst dogajanja, predstavila avtorjevo zivljenje in

njegovo iskanje jezikovne identitete ter zbirko in njene odmeve v javnosti.

Motivno-tematska analiza je pokazala, da sta v vseh zgodbah v ospredju domovinska in
bivanjska tema. Prevladuje predvsem motiv odrezanosti Slovencev v Trstu od mati¢ne
domovine in iskanje lastne jezikovne identitete. Avtor opisuje skrivne aktivnosti primorskih
Slovencev in okrutne zloCine zoper slovenski narod v Trstu. Zaznamo lahko pisateljevo

custveno vez z mestom in njegov odpor do fasistinega rezima.

Pahorjev jezik je nezapleten, slog pa realistiCen. Skoraj v vseh zgodbah uporablja premi
govor, najve¢ monologa pa opazimo v novelah Crna zaseda in Nesluteno vprasanje. Besedilo
je opremljeno s Stevilnimi opombami. Avtor v Crticah in novelah uporabi italijanske, nemske
in hrvaske izraze ter stavke, en arabski izraz, kalke iz italijans¢ine, primere, pogovorne izraze,
kletvice, pomanjSevalnice, medmete, ¢asovno in Custveno zaznamovane besede, retori¢na
vprasanja, poenobesedenje, ponavljanje, poosebitve, prenesen pomen, paralelizem ¢lenov,

starinsko rabo preteklika, kopic¢enje veznikov, medbesedilnost ter frazeme.

Preko idejno-sporoCilne analize sem ugotovila, da avtor v zbirki opisuje boj primorskih
Slovencev za svoj jezik in kulturo. Spremljamo lahko aktivnosti Slovencev, ki se fasisticnemu
rezimu niso hoteli podrediti in so organizirali skrivne tecaje slovens¢ine za ucence osnovnih
in srednjih Sol. Avtor sedanjemu rodu prikaze, da pravica do lastnega jezika in kulture ni
vedno samoumevna, v zbirki pa presega zgolj politicne okvirje dogodkov ter nam vzbuja
narodno zavest, ideja pa je izrazito protifasisti¢na ter nasprotuje vsakrSnemu zatiranju naroda

in jezika.
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8.1 Priloga 1

Izjava o avtorstvu
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literatura navedeni v skladu z mednarodnimi standardi in veljavno zakonodajo.

Ljubljana, 4. septembra 2015 Kerstin Kurin¢i¢
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